还记得《我的早更女友》中袁晓鸥给戚嘉一个又一个的温柔治愈，转眼我这个中年妇女的更年期不期而至。
有时会没来由地沉溺在说不出的惶恐里，就像是一只被遗弃的猫，流浪街头，找寻不到昔日的温馨，怎么也盼不来，那个将要收留自己的人。
早上，无意间看到一则新闻：7月12日，35岁的河南女教师张会芳携女自杀身亡。简短的遗书里满是沉重，工作压力大，生活毫无乐趣，讨厌现在的自己。戚戚然，勋的模样即刻浮现在眼前。记得他当年患抑郁症，药物干预时，曾跟我讲，站在高处，走在桥上，总有种想跳下去的冲动。在我以为他已经病愈的时候，某个夜晚，他从七楼一跃而下，结束了年轻的生命，留给我无尽的伤痛。二胎后回归高三教学的张老师，在日复一日的琐碎与繁重里，罹患抑郁症，性格内向，不善倾诉，最终选择携女离去。审视职业，联想到前天在朋友圈看到的《我不是教神》，百感交集。
想起十几年前，我总有种奇怪的想法，觉得生活挺不容易，生了孩子还得让他重复这种辛苦，何苦来着？所以迟迟不想要孩子，现在想来，那时怕也有几分抑郁，只是不自知罢了。
还好生性开朗，又喜读书，情绪都倾泻到文字里去了，才愈发淡然与宁静。抑郁自然是不再有了，可却挡不住更年期的脚步。
中午，朋友在群里发了一位老师近期写的五言诗歌版辞职信，内心五味杂陈。工作二十五年了，每月揣四千多的工资，还时不时发发善心，众筹轻松筹扶贫送温暖什么的，看到就去捐个十块八块，坚信“众人拾柴火焰高”。物质欲望不高，日子就还过得去。家，学校；学校，家；多数时间两点一线。加之从小都是苦日子里泡大的，所以总觉得现在生活已然舒心了。知足常乐最能展露心态。
那日载歌载舞话离别，80后的波仔谈起生活经济，小玲开玩笑说波仔应该是百万富翁了。波仔笑道，百万现在谁还叫富？千万遍地是啊！我们几个面面相觑，顿觉汗颜，十万八万一下子都拿不出来的我们，该是有多潦倒啊！按部就班的我们，承受不起生活的变故。
庆幸常常自打鸡血，可以走路带风，依靠强大的气场，将百十块的衣服作出千把块的味道，硬是靠所谓气质和胸襟撑起了门面，可在更年期这场硬仗里，还是会冷汗涔涔下，心慌阵阵有。
下午，街头遇见一对母子：儿子脚受伤了，缠着厚厚的绷带，架着拐；母亲背着书包，跟在后面。正在向路旁一家补习机构进发，一级，一级，双拐在水泥台阶上磕出的声响，像铁钉戳在心上。我看向女儿，她戴着耳机，听着歌，悠闲地跟在我身后。我捅捅她，以目示意，她一脸惊愕：“补习真有这么重要吗？”我不置可否，淡定的家长有几个呢？想想侄子的中考成绩，英语没补习，117，最高。花了无数银子耗费了大量时间补习的数理化反倒不如意。
即将变为初三党的女儿，最近又迷上了唱歌。不分昼夜，捧着手机哼哼唧唧，更年期的我，时不时会因此冲她吼两声：“今天的任务完成了吗？都几点了？把手机放下！”所幸女儿很少抵触，大多数时候说好好好，知道了，马上，马上。我有时想，倘若她叛逆，跟我顶撞，可能我的惶恐会更甚。
刚才，先生致电，公公出现脑梗症状，已经住院。顿觉心惊肉跳，惶恐更甚：父亲那年脑溢血，术后便再未醒过来。手忙脚乱地打了几个电话，请朋友多照顾。小时候，母亲每每说心慌气短，我总想不明白是怎样的感觉，现在，却时体验，尤其在这燥热的夏季。
之所以坚持胡乱写点东西，无外乎企图寻求丰盈内心的途径，放逐自己于其中，倾泻各种自己负累不起的情愫罢了。
田玲写于2018年7月22日星期日
