文/国境之南
链接放这里：见字如面
尊敬的萧红女士：
展信盼安，见字如面。
现在是一九四一年的十一月二十八日，时间是下午二时三十分，我在国立中学的三年级教室，给您写下这样一封信。
现在学校的人少了许多，五月份主席发表了《改造我们的学习》，同学们大都响应号召，出去游行、劳动或是密切关注抗日活动，形势不容乐观。
我的好朋友今天下午也回家去了，我一个人走过那悠长的校园，穿过湖畔和垂柳，感受到冬天的寒冷。
好久没有看到您的书写，十分想念，知道您最近病重，更是挂念，不由得责备自己，您卧病在床，又怎么能盼望您尽快拾笔。
那您且好好休息，我把这封不算太长的信写给您，希望您一切都好。
我是浩瀚星空中的一粒辰星，只是这份微弱的光也曾想要照射在您身旁。医院里的灯已经灭了吧，您可能已经睡下，又可能被病痛折磨的难受。
我是多么的希望您一切都好，可是眼下局势动荡，形势严峻，您又谢绝了一切来访，这让我好不着急。
您刚发表的《呼兰河传》我已读过许多遍，对您亲爱的外祖父去世深感抱歉，痛惜的同时一再恳请您照顾好自己的身子。
一个人只有闲暇或是躺在病床上的时候才会对过往有十分的留恋，不知道您是否还在怀念过去，那段您童年最无忧无虑的时光。
春天后院里枝叶吐新芽，您跑的轻快欢欣。夏天的风已是灼热，您总是想要寻的一片阴凉。秋日泛黄的秋叶落在地上，那是属于您的黄金时代。冬日暖阳或是白雪皑皑，厚重的压在山的脊梁上。
春花秋月、白露为霜。逗的蛐蛐儿，跑的肆无忌惮，已是幼时孩童的天下，也是那不可追回的生命中最好的时光。
我时常佩服您的勇气，同是女儿身，我对现下中国的许多形式敢怒不敢言，您却逃离了包办婚姻，一路颠沛，你在青岛居住的那些日子，我十分想念，想去找您与你一诉衷肠，只是您行程未定，又是匆匆别离，我未能与您相见，十分惋惜。
后来的日子，我去过了青岛，特意走了许多路，来到当时您居住的地方，那里已经没有人再来居住，不过修砌的很是让人欢喜。
周遭仍是绿意盎然，还是那间屋子，可是对我来说，代表的意义却十分深远，那日我央求同行的人陪我去看，结果真的让我十分满意。
想必现在您躺在床上也会无比怀念那段时光，您颠沛流离的够多了，我们虽素不相识，可是我却是如此希望您能是我的家人、朋友。
这样我可以给您庇护，在您生病时给您照顾，我知道您固执而脆弱，想要温暖，那我可以坚定的告诉您，我的家人都很善良，他们一定会接纳您。
我是十分羡慕您同萧军先生的感情的，只是那日听到同学们说起，您同萧军同志已经彻底决裂，这让我难过许久。
一路走来，身边爱您的人一直都有，一直留下的却是很少，我一直相信萧军先生会照顾好您，毕竟你们在我看来是如此登对。
我真的很心痛听到这样的消息，想必您为此也忍受了许多吧。我时常在想您到底是一位什么样的女子，会在我们同学中间引起这样的轰动。
我的同学们，无论男同志还是女同志，他们看的您的作品都是争相传阅，抄写，背诵，慷慨激昂，或是满心怒火。
渐渐的，我发现我们谈论您就像在谈论一个好久不见的朋友，像是一个久未见面的亲人。
冬日马上就要来临，听说您可以下床走走，我知道现在条件太过艰苦，您的身体就快要吃不消了，不过我却可以想象一个场景：您会穿着已经无法抵御寒冬的棉服，伏在桌子前面，那张桌子临近窗户，这样可以让光照进来，您坐在椅子上，身体微倾，不一会儿，剧烈的咳嗽让人难受，您不得不一手掩着口鼻，一手在那发黄的本子上书写……
您执笔的姿势十分认真，写的也是一笔一划，外祖父给您读的那些书已让您终身受益，而您自己对文字的喜爱又是如果深重，我喜欢读您的文章，因为那不仅是一笔一划的文字，更是您生命中最重要的东西。
我如此挂念您的身体，总是想着您好好将养，可是我又有什么权利剥夺您仅剩的快乐。
我看着您同萧军同志越走越远，心里十分不是滋味，您同端木良的婚姻又是如此短暂，真的让人怜惜，可是我又知道，您是不需要怜惜的。
您不算年长的年龄已经经历了那么多，两次丧子之痛让您与做母亲的机会失之交臂，想必您也是难过的吧。
我和同学们都在学校里，不过学习的时间很少，很短。我唯一所剩的爱好只有读书。
写字可以让您忘记暂时的病痛，读书可以让我短暂的忘记天下的不太平。
《生死场》《孤独的生活》《沙粒》《马伯乐》您的这些作品已经写了许久，在同学中流传很广，我们都读的开心。
您写或不写都好，只要把身子将养好了，我们就觉得高兴。
只希望有生之年可以与你相见，这样我便可以与您交流，沟通，与您探讨学校的生活，十分奢望。
原本不想写许多的，只是提笔却很难收住，怕你生病不能坐太久，不得不忍痛停笔了。
天气转冷，万物薄凉。您且照顾好自己，诸多叮咛，一言难尽。
同学都陆续来了，我要出去集合。只能到这里了。
敬祝早日康复。
国立中学三年级学生：国境之南
于一九四一年十一月二十八日晚六时三十五分留
