（本故事纯属虚构）
深秋的泰晤士河畔，天色灰蒙，细雨如织。沈书瑶踏出图书馆时，天色已近黄昏，小雨淋湿了她卡其色大衣的肩头，一股潮冷感随之而来。忘记带伞还不是最糟心的，真正刺痛她的，是手机上林家俊那条微信：“我卖房供你读书的钱，你都用来跟人开房了吗？”字字如刀，直戳心口。她瞬间失了方寸，放下书，慌乱的从图书馆冲了出来。
雨水顺着古老的石壁蜿蜒而下，像无数条冰冷的蛇。此时的沈书瑶害怕极了，她无力地靠在冰冷的石柱上，浑身发冷，想起了那些远去的日子......
沈书瑶出生在山东一个普通农家，下面还有一个上初中的弟弟。在杭州读大学时，她认识了林家俊。林家不是大富大贵，倒也殷实。那时的沈书瑶不是班里最漂亮的女孩，小眼睛，瓜子脸。但身段窈窕，婀娜多姿，丰满的恰到好处。每每从楼道走过，总能吸引不少男生的目光。林家俊便是其中之一，时长对她嘘寒问暖，一来二去，两人便走到了一起。
沈书瑶骨子传统，大学毕业后顺理成章地嫁入林家，想着先安顿下来在找工作。可还没等她开始找，就怀了孕。不过三两年光景，她成了全职太太。眨眼间，女儿图图已经三岁了。
杭州城西的老小区总是浸润在江南特有的湿润里，梅雨时节，墙根爬着青苔，晾衣绳上的衬衫滴着水，连空气都显得温柔。林家的灯总比邻居家亮得晚些，傍晚时分，常能看见林家俊拎着活鱼和嫩笋回来，进门就喊 “图图，爸爸回来啦”，女儿便屁颠颠跑过来抱住他的腿。沈书瑶则在厨房擦着手笑，抬手关掉抽油烟机，顿时飘出糖醋排骨的甜香。
原本，日子也可这般细水长流的过下去。连婆婆都说，“别去工作了，让家俊挣钱养家就好。”可沈书瑶心里总有些不甘。加之林家俊公司越来越忙，应酬不断，喝醉了就变了个人，言语间常带着“我养你”的轻慢。这是沈书瑶最难以忍受的，甚至在夫妻亲热时，她也不自觉地生出几分厌恶和敷衍。看，人的情绪就是这样奇怪，一件事，足以影响所有事。这些变化，林家俊不是没有察觉，只是从未当真。
“家俊人踏实，对你又上心，你这日子真是没得挑”。母亲常在电话里这样念叨，每次，沈书瑶都咬着牙附和，眼神却不自觉地飘向窗外的高架桥，那里车流不息，像极了她心底按耐不住的渴望。
有一次林家俊加班很晚，回来时见她独自坐在沙发上，落地灯的光把她的影子拉得很长。他问怎么还没睡，她轻声说 “等你呢，英国格林威治大学有个社会学项目，我想试试。”声音不大，却让林家俊手里的钥匙“啪嗒”一声掉在了地上。
“英国?留学？”他一时不知所措，但还是同意了。他知道沈书瑶的性子——平时不争不吵，一旦决定什么事情，九头牛也拉不回来。那天夜里，他辗转反侧，怎么也睡不着。
除了现在住的这套房，城东还有套小户型，是早年父母帮衬买的，本打算留给女儿做保障。可看着沈书瑶熬夜咨询留学事宜的样子，他还是决定卖掉，主要是为了让她开心些。这两年，她像是产后抑郁一般，敏感易怒，时不时跟他发脾气，不像从前那么温柔了。
临走前一晚，图图抱着她的脖子哭，“妈妈什么时候回来”，沈书瑶眼圈红了：“等你放暑假，妈妈就回来陪你”。林家俊在卧室默默帮她收拾行李，拉链合上的时候，若有若无地传来一声叹息。
机场候机厅里，图图还抱着她的腿嘤嘤啜泣。女儿始终是他最柔软的牵挂。她一把抱起孩子，发狠似的在女儿脸上亲了又亲。候机厅的空调冷得让人小肚子疼，用来遮掩黑眼圈的墨镜，不知怎的被图图碰落在地。沈书瑶慌忙弯腰去捡，林家俊轻声道："看你笨手笨脚的，去了那边要好好照顾自己。”
多么温馨的一幕啊——任谁也难把这个温柔体贴的男人和“家暴”二字联系起来。然而现实是，林家俊确有暴力倾向，特别是酒后，完全变成另一个人，打人、摔东西。沈书瑶左眼的黑眼圈，就是半月前他醉酒后拉床上，她扶他清理时被打的。可一旦酒醒，在外人面前，他又变回那个温文尔雅的南方男子。
在英国的日子里，沈书瑶每日穿梭于校园与图书馆之间，忙碌而充实。白天听课、泡图书馆，晚上回宿舍泡一壶龙井，追剧、看书，和女儿视频，生活规律而平静。
直到在一次华人社会活动研讨会上，她遇见了何瀚渊。
他是南华工程大学的博士生，公派至格林威治大学交流，作为优秀学生代表上台发言。一袭白衬衫，金框眼镜，言语从容，逻辑缜密。沈书瑶在台下望着，心里那点属于女硕士的矜持与骄傲，被熨帖得服服帖帖。她暗叹：能读博还能公派，算是个有本事的男人。
她是典型的北方女子，传统、婉约、内敛，像一株需要精心养护的兰草。与林家俊的感情，是四平八稳、是水到渠成，平淡的泛不起一丝涟漪。何瀚渊的出现，犹如一颗石子投入了静湖。
研讨会后的晚宴，他端着红酒走来，主动与她攀谈，说的不是艰深学术，而是她论文里一个不起眼的观点：“很有灵气。”他的目光透过镜片，带着欣赏，也带着一丝不易察觉的审视，让她的心跳不由自主地加快。
那之后，他们的接触逐渐多了起来。他以前辈身份指导她文献，能量颇大的何博士在学校附近借了间小公寓，常邀请她和其他留学生联谊。他成熟、博学、风度翩翩，更重要的，他懂得她那些无法言说的孤寂。
那段时间，林家俊和图图的电话依然每晚准时，关切琐碎而踏实，却像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远，又像脚上痒痒的厉害，他搁鞋子外边轻轻挠。
沈书瑶知道自己走在危险边缘。她恪守礼仪，与何瀚渊保持着恰到好处的距离。但有些情愫，如潮水般，悄无声息暗自滋长。
一个周五的夜晚，明月高悬，倒不比国内的漂亮。沈书瑶和几个留学生来到何博士的公寓。客厅北侧挂着一幅仿制的《维纳斯的诞生》，贝壳状画框镀着金边，在暧昧的灯光下流淌着迷人的光泽，为房间凭添了几分浪漫的氛围。何博士亲自下厨做了清蒸鲈鱼，蒸鱼豉油的香味弥漫在空气中，让沈书瑶想起了家乡的梅雨季节，待几杯波尔多红酒下肚，心中涌起一股别样的温暖。
联谊会结束后，其他华人同学陆续离开，窗外雨声淅沥，公寓里只剩下他俩。咖啡机嗡嗡的磨豆子声，为这寂静的夜晚增添了一丝别样的韵律。何瀚渊递来一杯热咖啡，手指不经意相触，微小的电流窜遍全身。她抬头，撞进他深不见底的眼里，那里没有了平日的理性，翻滚着让她既害怕又渴望的东西。
“书瑶”他声音低哑，像叹息，“你知不知道，你安静思考的样子，美的很动人，像从唐代古画里走出来的。"
“啊？你想说我胖吧。”书瑶假装嗔怪道，试图用玩笑来掩饰自己内心的慌乱。沈书瑶一直以为自己足够清醒，从杭州跑出来，是为了追求自由觉醒，实现女性独立自主。她读过《第二性》，论文里写满了对父权制的批判，自认为有着坚定的信念和清晰的自我认知。
“天地良心，你自己不知道你有多美。讲真，你的身体是很美，但相比身体，我更欣赏你的灵魂，你先生根本不理解你的灵魂。”何说道。
沈书瑶还在想博士就是读书多，口气像沈从文写给他老婆的情书那般肉麻。可还没待她说，何博士那双布满青筋的大手，便紧紧地把她搂住。他的呼吸烫着她的耳垂，让她的身体微微颤抖。而她却鬼使神差地感受到一种莫名的安全感。此刻，窗外恰巧划过一道闪电，耀眼的光芒让他的瞳孔在电光中收缩，看起来像某种危险的猫科动物，而书本上那些铿锵的理论，一瞬间苍白无力。
没有更多的动作，只这一句话，和那个炽热的像是要将人融化的眼神，击碎了她所有勉力维持的防线。情不知所起，一往而深。她想起了这句话，心里是巨大的恐慌，和一丝堕落的快意。
那层窗户纸捅破后，便是火星撞地球、宇宙大爆炸。
何瀚渊像是打开了女人身上某个开关，沈书瑶则彻底沉沦。他带着她，探索着从未涉足的情感与身体秘境。在他狭小的公寓里，窗帘紧闭，隔绝了异国的天空，也隔绝了过往二十多年遵循的所有规则。他引领着她，而她像一块干涸太久的土地，贪婪吮吸着每一滴雨露。道德？她当然想过。可身体先一步投降。那些从小被教育的廉耻，在汹涌的本能和极致的欢愉面前，土崩瓦解。
沈书瑶变了，变得连她自己都陌生。
她会跟着何博士连夜开车去芬兰，在零下二十度的雪原看极光；在巴黎铁塔下合影，在罗马街头吃冰淇淋，甚至还像《卡萨布兰卡》歌词里那样在夏日的车里缠绵。她沉迷于这种新鲜，不再每天与林家俊视频，总借口功课忙，连女儿生日也只是匆匆发条语音。
她还会在人前，因为他一个暗示性的眼神而脸红心跳；会在他公寓的厨房，听凭他从身后拥住，任由他的手四下游走。何瀚渊说，他小时候缺少母爱，要把手放到她胸脯上时候，他才安心、踏实。她对他，倒也像母亲宠溺孩子般，心甘情愿信他这一切鬼话。与其说是满足他，不如实诚的承认，是自己也需索，像是解锁了生命的秘钥。
有次何瀚渊带她见朋友，有人问 “这是你女朋友？”，他没否认，她也没解释，只是低头微笑。
情到浓时，覆水难收。沈书瑶在这种疯狂的爱欲中逐渐迷失了自我， 理性试图挣扎，但身体和情感早已背叛，像萧敬腾那首《我要怎么说爱你》里唱的，向着那危险的深渊急速坠落。
与林家俊的视频越来越短。屏幕那头的关切成了沉重负担。林家俊会告诉沈书瑶，女儿图图今天又学会了什么新本领，图图那稚嫩的声音和可爱的笑脸，像一把把尖锐的刀，刺痛着沈书瑶的心。看着老公、女儿，她内心被愧疚和一种隐秘的、无法言说的兴奋撕扯着。她知道自己错了，无论是传统对女子贞德的要求，还是现代关系里忠诚的底线，她都错的离谱。而且她也知道这样下去早晚要坏事，可何瀚渊指尖的温度，唇间的气息，那种灵魂与身体同时被点燃的战栗，让她如同染上毒瘾，像一部梁朝伟主演的电影里女主角那般，沉沦于爱欲而无法自拔。从最初的犹豫到后来的放纵，她把当初对家庭的责任，抛到了九霄云外。
在这间充满爱欲的公寓，褪色的玫瑰窗帘滤出昏黄的光。他的吻落在她脊背的凹陷处，像点燃一串隐秘的灯盏。她望着天花板上剥落的金箔，突然理解那些飞蛾为何要扑火。
“我们会被世人唾骂的。”某个清晨，她看着枕畔他眯眼的侧脸，轻声说。
他闭眼轻笑：“那就一起沉沦。你别说，这一刻，咱俩倒有点像渡边淳一笔下那对殉情的鸳鸯。”
“能一直这样就好了。”她喃喃道。
“没事，我虽然半年后回国，可你再有两年多也回去了呀。”
“想什么呢，回去我们还能像现在这样吗？”她声音带了哭腔。
“事在人为，事在人为。”说着又将女人抱在了怀中。
眨眼，何博士要回国了。
沈书瑶舍不得，便以探亲为由送他回国。回来后，林家俊对她百般疼爱，可她只待了一天，就说要带图图去上海迪士尼。这一去，就是一周。
你道她为何带孩子去上海？只因何瀚渊的家就在上海。
就这样，这对冤家在上海做着最后的告别。最疯狂时，她趁着女儿午睡，在儿童房隔壁与何博士私会。迪士尼小熊玩偶滚落在地，玻璃眼珠无辜地望着他们。负罪感如春药，让她沦丧到极致。
“离婚吧”，何瀚渊吻着她的锁骨，“我们才是天生一对。”
她总是敷衍。不是舍不得林家俊，而是害怕，至于怕什么，她自己也不清楚。她在两个男人之间走钢丝，既贪恋偷情的刺激，又舍不得婚姻的庇护。
回杭州不久，她又借口要去深圳做社会调查。林家俊从她的冷淡中嗅到了什么，一个月后，沈书瑶再次飞往伦敦。
时间真如吴站长所言，像头野驴啊，转眼，书瑶要毕业了。
命运的轮盘不会因为她的逃避和挣扎而停止转动，她背叛家庭的代价终于如暴风雨般汹涌袭来。
这便回到了开头讲到这个有些阴沉的下午，沈书瑶像往常一样在图书馆里查阅资料，准备撰写论文。突然，手机的震动打破了宁静，她拿出手机，看到是林家俊发来的语音微信。当她点开一条条语音，霎时间如五雷轰顶，她的世界崩塌了。
“微博上的PPT，你看了吗？”林家俊的声音冰冷而愤怒，像一把把带冰的箭矢，让她万箭穿心。沈书瑶的手开始颤抖，一种不祥的预感涌上心头。她急忙打开抖音、微博，映入眼帘的是热搜第一的词条：#PPT举报出轨博士#。她的心跳陡然加快，手指颤抖着点进去，眼前的内容让她惊恐万分。是她与何瀚渊所有的开房记录、露骨聊天、亲密照片，有极光下的吻及塞纳河畔的牵手等等。甚至她的HPV诊断书，白纸黑字印着“高危型病毒感染”。每一页证据都像一记耳光，狠狠凿在她脸上。
林家俊最后一条微信是：“女儿问我，妈妈为什么和别的叔叔抱在一起。你说，我该怎么回答？”下面附着一张照片，是图图坐在堆满乐高的房间里，眼睛哭得通红，怀里紧紧抱着那个曾掉地的迪士尼小熊玩偶。
雨更大了，无情的敲打着图书馆墙上维多利亚时代的彩绘玻璃，像无数根指责的手指。街灯渐次亮起，她的影子在古老地板上拉得很长，如一道无法愈合的伤口。
手机又震，是何瀚渊：“学校找我谈话了，暂时别联系。”
连告别都没有，这就是那个她曾认为有本事、会同她共度余生的男人。
雨停了。夕阳似血，从云缝钻出，把图书馆外墙的彩绘玻璃映得斑斓如教堂。沈书瑶望着玻璃上圣徒悲悯的眼睛，忽然顿悟一句佛家俚语：种什么因，得什么果。
这一切皆为爱欲，她自己认。
这一刻，她想皈依基督教。因为基督教说，无论多大的过错，只要真心忏悔，上帝必会宽恕。她双手合十，置于胸前，虔诚悔过：“主啊，原谅这罪恶的一切吧！”
2025.9.30
作者简介：余政兴，青年作者，发表文章数十篇。关注我，和你一起共同成长，努力和突破，成就更好的自己。
喜欢作者，请转发、分享、点亮，你的认可是我创作的最大动力，谢谢。
往期作品请点击下面蓝字：
你知道户晨风为什么被封吗？
张二水的爱情故事
短篇系列小说：《张二水：幸与不幸》
年轻人的出路到底在何方!?
一位盲人朋友一碗羊肉面
