李晴川是一个不知不觉就用优衣库、GAP、无印良品和新秀丽背包武装了自己一身的城市普通中年，他甚至不愿意买一件同样千篇一律的北面或者狼爪或者哥伦比亚的冲锋衣。他总觉得，在不下雨不刮风的天气穿着防雨指数5000mm的衣服有点二。城市里到处都是红绿灯和拥挤的街道，根本找不到地方冲锋。
每年开两会的时候，那些局级干部都有合身的衣着，看上去也高级。现在的女领导也很低调，基本不穿带有明显特征的衣服，只有懂行的人才认识她们衣装的真实价值。李晴川去逛过一些他觉得还算高级的牌子，比如通常出现在国金中心、环茂三四楼那些男装品牌，一件春秋夹克两三千，他并没看出有哪些特别。
