今日大雪,是节气大雪,并不是真的下大雪。
江南的气候,这时节才刚刚进入初冬,离下雪的日子还远着呢。可即便到了深冬或初春,江南还是很难一见雪的踪影。我已多年没见过雪了,对雪的记忆也渐渐淡了。以前下雪很平常,与下雨没什么两样,就没有特别地留意。虽然有时也会惊喜,也会跑出去玩雪,走出去看雪景。过了也就过了,雪融消散,这些记忆也就淡忘了。何况当时也未能想出一些精美的词句来形容,现在追想就更茫然。
最近的记忆,大约是2013年元旦过后的第一个工作日,公司正在开务虚会,窗外飘着雪花。凭我的词汇和想像能力,只能用柳絮来形容,若有若无的样子。这已经算很不错了,这是三门,比椒江偏北了六七十公里。在椒江,没有若有,只有若无。会议刚开始,我就接到即刻去杭州开会的通知。从三门出发去杭州,通常是走上三线,但这时新昌段高速因积雪严重已封道关闭,我只能绕道宁波过去。一路北上,雪是渐行渐大,路边野地里的雪是越积越厚,坐在车上看着雪是兴奋的,但一想到人在车里,车在路上,还是有些担心的,只怕出事。
说来也是机缘巧合,我们是2011年4月份从椒江前所挥师北上,到三门开拓新的项目,在三门的连续三年,每年元旦后的第一个工作日总要飘点小雪的。瑞雪兆丰年。
再往前,只记得很早前写过一篇《飘雪的日子》,对记忆中的雪作过一些描述,现在就再也记不起了。只有一件事还记得很清楚,但也说不清是自己的记忆,还是家人说多了给我烙上的印记。这是大雪过后的一个下午,我与母亲在老家后门拍了一张照片。
那年的雪下得很大,后门的小庭院里满满的都是雪,一脚下去就是一串深深的脚印。几家邻居在一起玩雪,大人们先提出来的,说这么大的雪难得碰到一回,拍个雪景吧。小孩就跟着起哄。邻居就是开照相馆拍照的,一叫就过来了。因为是过年,大家都穿着新衣服,也不用再去换衣服打扮。摄影师挂好背景,大家一起搬来茶花等盆景,在周边堆上雪,几家邻居轮流着拍。我们家除了我与母亲的这张合影,还有两个姐姐的合影。
这张照片至今还保留着,黑白的,将近四十五年了。我穿着棉衣棉裤,围着条纹围巾,戴着棉帽,笑得有点傻。那时我很小,母亲很年轻。现在我人到中年,母亲也老了,母亲的年轻只能在照片中找回,照片中的母亲很清秀。很想穿越回这时候,与两个姐姐玩雪,与母亲拍雪景。
上几天朋友约我去东北过年,我想去,想去北方看看雪,但又怕北方的冬天太冷,犹豫不决。好在时间还早,等等再说。
“大雪”夜就着一壶茶,回想下雪的日子。
2017.12.7晚