你好吗？小树。
高中时期的暗恋，用看到的一句话说，“是空空荡荡，却嗡嗡作响。”
喜欢你至少两年，日记本上，字里行间，无一落下。曾经暗下决心毕业后就告白，冒着必死的决心，突兀地递上一封长信，末尾来个：
“感谢遇见你
愿你一生平安喜乐”
就此潇潇洒洒，各奔天涯。
可是我没有。真的没有。
说来也巧，高考完的那天下午，我站在路上，看见你表情一如既往地淡漠，而后路过。无话，无话，我们大概是陌生人吧。不知为何，当时我心中的确是波澜不惊的，只淡淡想：哦，是你啊。
毕竟最喜欢你的时候已经过去，当初那些快要喷薄而出的情绪，不知何时真的淡了。淡得惆怅，却没有完全放下。
我是敢承认的，我是真的喜欢过你，也是真的需要时间放下。
“如果无法和爱的人一起白头到老呢？”
“不，我会和她白头偕老，只是天各一方。”
可惜忘了存这张台词截图。
你早已是个十八岁的少年了。
我心中的你呀，眉目清朗，如簌簌竹下风。
说来也许久没有见过你了。
可无论过多久，我大概都会记得你的无数个剪影。
它们是宝贵而绚烂的回忆，炽热滚烫，如同无边无际的仲夏夜之梦，太烫了，快要烫出眼泪来。
高二时看了岩井俊二的《情书》，从小说到电影，安安静静地独自看完，不需要分享。
看完之后，心里空空，思绪飘飞。
我应当是看到了白雪皑皑，看到少女笑颜，看到信笺与借书卡，最终却还是透过那一切，看到了你。
是的，你。
说起来，我觉得你和藤井树的眉眼有几分相似。当然可以说我那时迷了眼，可是当时的我，的确是这样认为的。
正如男藤井树在电影里从头到尾只以回忆的形式出现一样，你在我的青春中，也是浮光掠影，惊鸿一瞥。我从来没奢望过抓住些什么，尤其是，靠回忆度日已成习惯。
看到过这样一句话，
“当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的，就是不要忘记。”
我怎么可能忘记你。
少女心思，可以说是幼稚，但很美好。
一腔酸话，落在笔尖，夜晚低语。
几封长信，无法寄出，湮没纸堆。
诗经里有一首是我为你抄了一遍又一遍的，我觉得它是属于你的，以后也不会属于其他人。
但是你永远不会知道是哪篇，我猜你也不想知道，大概也不会有人猜到。所以它是独属于我的秘密，小小的开心。
当我傻不愣登一厢情愿时，酸话泛滥，此处列举一个：
“过于喜欢的人，犹如天上的朗月星辰，纵使够不到触不及，单单知道在那，能时不时看上一眼，心里都是极欢喜的。”
其实哪有那么遥不可及，还不是因为当时是真心喜欢你。
只是我们永远不会像两个藤井树那样相识，我自嘲又庆幸，我们不相识，也就永远不会告别。
你说呢。
可我庆幸不起来。
今夜想起你，我是不想人类的。
但是无论怎么说，想起你是偶然，是回忆，也是必须。
小树，小树。
这样叫你，并非是因为这部电影。
说起来又是另一个故事了。暂且不说。
你好吗，小树。
我希望你一直都好。
我也是。
我会赶在遗忘之前，慢慢写。
谨以此献给你，献给我的青春。
