当清明的“祭祀”风俗,与我有了深深的关系之后,古人的伤春感怀,我才有了体验。之前呢,看着春光乍泄,即便眼瞅着春花枯败化土,也是满心欢喜着春天,哪里会惆春怅春呢?
孩子的爷爷走后,我开始在清明往来于他老人家的墓地,说心里话,我触动不深。直至自己的父母都入了土后,我才在春天泛滥出郁郁浓浓的惆怅情绪。
说真的,去孩子爷爷的墓地,我如踏青的感觉,没有哀伤感。在墓地里溜溜达达一点不觉阴森,更喜看墓志铭。甚至觉得自己若死,永恒的安歇于此,也很好。而每次去爸妈的墓地,却深深的感到人生如此薄凉又匆忙。
带着满心的情绪,我走入了这又一个清明。
如往年一样,在清明前一个周日,去往凤凰山公墓祭祀爷爷。
大儿上学,这次是带上小儿和老姨同去的。满山的山樱如霞,墓地背靠的居庸关长城朗朗晰晰,春风有点猛烈不太友好。但香火倒是顺顺利利的点上了。摆上供品,发现奶奶准备的不如以往丰富,酒杯,筷子,酱牛肉等不见了,我嘻嘻哈哈的对着墓碑说:不要怪我哦,都是您老伴准备的,要怪您找她说去。您大孙子高考,要保佑啊,也保佑您儿子身体健康事业顺利啊,让老伴好好活些年,别急着领她走啊……一面唠叨,心里一面想,哪有活人求死人的理。
心里默想之际,牛二呼喊一声:哇,快看,钱哪,有一个亿啊!挺严肃的事,这一嗓子,却逗乐了大家。原来右边邻居的墓上压着一亿元的冥币,被他看见了。他又盯着供品说:我要吃那鱼罐头,我要吃那五香花生,我要吃那……我说,供完了,爷爷才会给你吃。他又说:骗人,供完了,你们就会把东西丢在这里啦!不行,我现在就吃!天真的儿童,难道我会允许你在墓地与爷爷同食吗?这成何体统!果断拒绝后,他同意我说的带走一部分,回车上吃。
墓园里,上百只乌鸦集群盘旋飞翔,以前没见过这景象。而且是围着远处的那颗苍老的还没冒春的树,忽而翔起,忽而落了一树。我一下想起微信群里传的,一个孩子因为春天观花写的一句话:树上开满了大妈。我不由自主的说了句:树上开满了乌鸦!反正,我离开墓园时,回望,这群鸦鸟还在那个位置练队形呢。奇怪!
回程时,牛二在车上愉快的吃着供品,忽然觉得,生于死最基本区别在于,死了,就是再也不能真吃真喝了。
去墓园的惯习,祭祀过爷爷,我就开始溜达看墓,又发现一对有丰功伟绩的老前辈___陈修和与董闵儿夫妇安眠于此,生命过百,与孩子爷爷作伴呢。
子尤墓地的荒凉,去年让我感到心里揪的慌,以为他的父母侧底遗忘了他。再次寻过去,看字迹变了红色,才幡然醒悟,原来是迁墓了。
巧合的是,我回家用微信朋友圈做记录,小区邻居看见了,询问我说的子尤是哪个,回答后,邻居说,他和子尤的母亲是朋友,其母才从丧子阴影中走出来,目前国外某大学进修,曾是吴敬琏的秘书,出过自己的专著。世间的事,就是这么神,我平白无故的去惦记一个陌生人的离去,竟然有了意外的答案。
去年许的愿,要给楼适夷老先生洗墓行祭奠,我也认真去做了。擦洗了墓碑,放上一篮鲜花。此举源于,每次路过都觉得好像无晚辈探视他,于是心生此动。再就是,因为敬仰。但愿自己能继续下去。
这个清明,要给父母立碑了。早早约好,四兄妹都要回。四号,孩爸驾车启程。北京工作的侄子侄女也一道回去。从来没有过的际会,因为爸妈,两代人几乎齐全了(除了我的大娃和妹妹的儿子),甚至爸妈亡故之时,都没有过这么齐全。
清明日,小城春花初放,感觉春还年轻,比北京晚个二十天左右的样子。
约八点半左右,四家子人来到安葬爸妈的公墓
一注香火燃起,大哥把包裹墓碑的红色罩布揭开了。刹那,父母大名又在阳间醒目的出现,我心里一抖,这是隔世后第一次真实的遇见。顷刻,面目清晰的在脑海里出现,瞬间眼泪就止不住了。只是,触摸不到,他俩恍惚在泪目中。心里默默念叨着:爸妈,这立碑之地,我会永记不忘。愿你们的灵魂永存于宇宙天地吧。
大家在仪式后陆续离开,我很想多待一会,自己在墓前叨叨叨叨。这么遥远的距离,以后的清明,我能回来几次呢?
整个公墓,站满了警察和协警。今年严厉禁止祭烧一切!回路看见以往来给爸妈烧遗物、烧阴间需要的生活资料的“天地银行”,大门紧闭。门口堆成山一样的金银锡箔元宝,还有各色杂物。唉,看来主宰世间万物的,依旧是活着的人类。只要没成仙得道,死成默默无闻的普通阴灵,那依旧是受制于阳世立下的规矩。
可怜啊,期望在这个清明得到大笔财富的先人们,今年看来要受穷了,天地银行门一关,亲人们的心意也送达不了啊。当然,我相信爸妈已成为自由自在的灵魂了,不受制于此。
清明第二日,大哥一家离开庄河了。妹妹因为距离近,当天就走了。我多待了一日,心里却空落落的。和二哥又聊起爸妈的生活往事,真是几多感慨,几多唏嘘。
今天我也归了。
早上七点多启程,回头看二哥一直目送,直到车子拐弯不见。我眼泪又不由自主的落下,他,心里会想些什么?他也会为我们的逐渐老去而感伤?也会为兄妹的远离和再见的不易而伤感?
离开庄河这座小城,我总要带些记忆归去。在菜市场采购了点海鲜和山野菜,恋恋不舍的奔往归京的高速路上。
二牛一早也闹唧唧的,哭鼻子,不想回。他的小心思,我是太懂了。
不知咋了,看看车窗旁闪过的风景,眼泪又稀里哗啦的。牛二一直的喋喋不休,让我慢慢止住了情绪。
没办法,活着的,还得依旧在世间行走,还要想材米油盐的事,还要想未来。尽管我很明白未来的终点站在哪里,也许,这就是普通人的人生吧。
几天不在北京,路上想着,北京的春天快老了吧?因为这个清明,我伤春的情绪铺天盖地的来了。
回望小城
我没有乡愁
却留下一座空房
来承重我那
无尽的思念
还有思念的泪水。
对肉的贪食
让兄长扒拉起冰柜
仅存的土猪肉
装进回程的车厢
打过骂过吵过
却越来越像父亲的感觉
因父母之事的团聚
这个清明是终结了
兄妹四人的再次团圆
便是下一代的嫁娶之由
但愿再次时都身康体健
但愿再次时都生命坦然。
小城,再见。
再见,这里的亲人!
(记录)