郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第149期“惯”专题活动。
你不可能满足于像孩子那样只盼结局，你要看过程，从复杂的过程看生命艰巨的处境，以享隆重与壮美。——史铁生
不记得从何时开始，逛博物馆和阅读一样，成了我生活里的一种习惯。每次离开自己的小城，去到一个新的城市，耳闻目睹都是高高的楼，绿绿的树，明烈的阳光，犹如复制粘贴一般，最大的区别无非是放大缩小而已，相似的环境让你没有陌生感和新奇感，内心泛不起一丝波澜，那份欣喜还赶不上旅途中火车窗外穿梭而过的景物变换。唯独博物馆，每个城市的博物馆都会让我耳目全新。
如今国家昌盛，百姓安居，几乎每个城市都建有博物馆，无论大的、小的，也不管是宏伟的，精致的，我们脚下的每寸土地都能追古溯源了。每次在历史遗迹前驻足，都会有一种隔绝感，隔开门外尘世的纷纷扰扰，瞬间安心和宁静下来，静静地置身于浩瀚的历史长河里，窥探昨天，比对今天，期待明天。
这次打卡地是一家地市级博物馆，内心的期许不高也不低。一大早，惨白而严厉的日头，没有一丝悬念地把温度烧起来了，处暑都过了，还是酷暑。我早早地从宾馆赶过去，第一个进了馆。今天是礼拜天，直到十点多游馆的人才渐渐多了起来，还是小朋友居多。博物馆有三层，一楼把这片土地的上下五千年给讲完了，二楼是民俗文化，三楼有个北方青铜器特展，来自宁夏固原游牧民族的文化。
馆内文物不多，来源也有限，看起来比下辖的县级市强不了多少。有个姓胡的捐了好多新石器时代文物，估计捐赠于五六十年代，那时候的人觉悟高，无欲无求。放到现在，这些奇形怪状的石头，不得换几套房么。
一百万年前，这片红土地上有了古生物，大量的虎、豹、野猪、野牛、羚羊、梅花鹿的化石，出现在石灰岩洞穴里。在一个月黑风高，天崩地裂的前夜，它们聚集在这里等待死亡？还是自然的生老病死后地形变化埋藏的呢，动物不会说话，更不会记录，原因我们不得而知。
距今十万年前人类活动在靖安潦河流域。那里出土了一些石制工具，砍砸器、刮削器、石片、石核，这是迄今为止江西最早的原始居民点。那些粗糙的石头上第一次留下古人类用力的痕迹。这个星球上，人类只是其中一类生物，我们与其他动物们一样，又与它们不一样，我们在不断进化，在不断留存和记录印迹。
五千年前的樊城堆文化，我们已经不再满足越磨越精美的石头，我们用泥巴捏成了容器。博物馆里石头和陶器在距离不到十米，可我们却在漫漫历史里摸索了几千年。原始农业和畜牧业，陶器，磨制石器的出现，是旧石器时代的三大特征，陶鼎陶壶陶豆。墓葬里出现了图画，健硕的古人，头发扎成两束，腰间短裙，双手持犁，一副原始居民稻作姿态。那时还是没有文字，人们用画留下了他们的生活和生存状态。还是在靖安潦河流域，大型宗教祭祀场出现了，他们开始祭祀祖先，开始相信自身，而不是神灵的力量了，这份自信很重要，它是推动我们持续向前的动力。
再往后，我们使用的工具越来越广泛，我们的印迹越来越明显。文字的出现了，我们终于能一笔一划，深凿浅刻出这个世界的战火与和平，痛苦和幸福了。
809年唐朝刺史李将顺修建十华里的“李渠”，灌溉了周边两万亩农田。水渠历经宋元明清，至1882年光绪八年，县志记载李渠共修缮十六次，每次修建的主持人是州守、通判、知府、知州、知县、绅士，都有名有姓有官职。水渠至今还有一段作为城市地下水的排水渠道，巨象的史迹在这里微缩出来了。那些张贴在墙上的知府知县们怎么也想不到，自己一生显赫的官宦生涯，竟然要靠着这十里水渠才得以扬名。所以说，当你耿耿于怀于某件烦心事的时候，千万要想透，这事在别人眼里可能就是一粒芝麻，若干年后，连芝麻粒也不是了。
展馆有个“府县官学”模块，说明这块土地的兴学之风日盛。创建最早的官学是在唐永徽二年（651年）。府县学宫设在孔庙，生员有定额，宋朝时府四十人州三十人县二十人。除这些定额外，自愿入学叫“附学生”，无定额，毕业发肆业证。那时的教师称谓，唐朝叫博士和助教，宋朝称教授，明朝按府州县分别称教授、学正、教谕员。原来现在的职称职别都是有起源的。
除了官学，还有学究名家们藏书讲学的书院，有名的龙山书院、张岩书院、奎光书院、至诚书院等。江西自打唐朝开科取士到清朝结束的一千余年，这个地级市辖区内的进士数量有一千六百余名，其中北宋刘颁、刘敞兄弟俩是同年进士。哥哥是《资治通鉴》主修人，司马光评价他“研精极虑，穷竭所有，夜以继日。编阅旧史，旁采小说，简牍盈积，浩如烟海。挟摘幽隐，校到毫厘”。王安石盛赞他“笔下能当万人敌，腹中常记五车书”。曾巩称其“强学博繁，超绝一世”。弟弟学识渊博，被称为“通儒”。他著书《春秋传》、《春秋权衡》、《春秋意林》，欧阳修“每有所疑，辄以书问之”。
这次最大收获是再次学习了脚下这片土地的前世今生。原来秦始皇统一时，我们这疙瘩就设了行政机构，并不是早先所说的“蛮荒之地”，而且居然设在我们县里。现在的淦阳街道，原来两千多年前就确有其名了。
官学，书院，进士，博士，教授，史学家，资治通鉴，县志……这是一台系统全面的机器，泱泱中华，五千年文明的接续，真的不是偶然和侥幸得来的。
欣赏到这里，我想起当代作家史铁生有篇文章《复杂的必要》，他说的是文学，其实也是文字的使命。
“从而想到文学。文学，正是遵奉了这种复杂原则 。理论要走向简单，文学却要去接近复杂。若要简单，任何人生都是可以删简到只剩下吃喝屙撒睡的，任何小说也都可以删简到只剩下几行梗概，任何历史都可以删简到只留下几个符号式的伟人，任何壮举和怯逃都可以删简成一份光荣加一份耻辱……
但是这样不行，你不可能满足于像孩子那样只盼结局，你要看过程，从复杂的过程看生命艰巨的处境，以享隆重与壮美。其实人间的事，更多的都是可以删简但不容删简的。不停去想吧。比如足球，若单为决个胜负，原是可以一上来就踢点球的，满场奔跑倒为了什么呢？”
我们从哪里来，要到哪里去？问了千千万万遍的问题。一百万年前虎豹猪羊，十万年前茹毛饮血，到如今星河灿烂熠熠生辉的华夏文明，如果没有文字，我们又拿什么成为现在的我们呢。
