清晨的露珠在草叶上滚动，正午的阳光下便消逝无踪；夏日的蝉鸣响彻林间，秋风起时已无迹可寻。人生百年，放在宇宙的尺度上，不过白驹过隙。当我们惊觉生命的短暂，不禁要问：这转瞬即逝的存在，究竟有何意义？两千三百年前，那位"曳尾于涂中"的哲人庄子，用他充满诗意的寓言，为我们打开了一扇理解生命本质的窗。
庄子讲过一个"朝三暮四"的故事：养猴人给猴子们分发橡子，先说"早上三颗，晚上四颗"，猴子们大怒；改口"早上四颗，晚上三颗"，猴子们便欢天喜地。我们何尝不是这些猴子？执着于生命的长短、得失的多寡，却忽视了总量并未改变。庄子借此告诉我们，生命的意义不在于时间的量，而在于体验的质。古希腊哲人伊壁鸠鲁也曾说："生命的长短并非其价值所在，而在于你如何利用它。"东西方智慧在此交汇——重要的不是活多久，而是如何活。
在"庄周梦蝶"的寓言中，庄子梦见自己化为蝴蝶，醒来后竟不知是庄周梦为蝴蝶，还是蝴蝶梦为庄周。这一看似荒诞的思考，实则揭示了生命本质的流动性。我们太习惯将"我"视为固定不变的主体，将生命视为线性过程，却不知生命本是一场不断转化的舞蹈。苏轼在《赤壁赋》中写道："哀吾生之须臾，羡长江之无穷"，表达的正是对这种流动性的感悟。当我们放下对"永恒"的执念，反而能在每一刻的变化中找到生命的饱满。
"无用之大用"是庄子思想中极具颠覆性的观念。一棵歪脖子树因为不成材而免遭砍伐，得享天年；一个肢体残缺的人因为不被征召上战场而保全性命。在功利主义盛行的今天，我们习惯用"有用"来衡量一切，包括生命本身。庄子却提醒我们，那些看似无用的时刻——静坐、发呆、漫无目的地散步，可能正是生命最珍贵的部分。法国哲学家帕斯卡尔说："人类所有的问题都源于无法安静地独处一室。"庄子式的"无用"，恰是对抗生命焦虑的良方。
站在二十一世纪的十字路口，物质丰盛与精神贫瘠形成鲜明对比。我们延长了寿命，却可能缩短了生命的厚度；积累了财富，却可能丧失了感受丰盈的能力。庄子的智慧如一泓清泉，洗涤我们被功利思维蒙蔽的心灵。生命的意义，或许就在于像那只海鸟一样"不食人间烟火"，像那棵无用之木一样自在生长，像梦中蝴蝶一样轻盈起舞。当我们不再执着于追问"意义"，意义反而在每一个当下的呼吸间自然显现。
百年人生，不过宇宙一瞬；但这一瞬中，我们可以选择活得如庄子笔下的鱼，"相忘于江湖"，在浩瀚中寻找自己的游弋之乐。生命的短暂不是缺憾，而是它最动人的设计——正因为知道终将结束，每一刻的体验才显得如此珍贵。如能领悟此理，方知庄子所言"天地与我并生，万物与我为一"的真谛。
