初阅《浮生六记》时,是在去年夏天时,对这本书爱不释手,内容情节很动人,沈复他笔下的妻子情深意笃,却又颠沛流离的半生命运。
沈复,生活在清代乾隆和嘉庆年间。他于1763年生于苏州一个传统的文人家庭,父亲在江浙地区官宦之家做幕僚,家境小康。他自幼接受诗词文化教育,并受到当时士族生活美学的熏陶,拥有相当的生活美学追求。他18岁时与表姐陈芸结婚,二人的夫妻生活既有花前月下的美好,也有冬夜奔逃的仓皇。1803年,年仅41岁的陈芸去世后,沈复怀念妻子,追忆一生生活,写下这本《浮生六记》,记述夫妻半生的喜乐闲情和坎坷遭遇。
不同于大多数自传体作品,《浮生六记》没有把自身经历的撰写当做核心,而是自辟蹊径,将一生分为六个不同的侧面,从不同角度记录夫妻二人的情爱和生活经历,以及沈复在妻子亡逝前后的浪游生涯。尽管在流传过程中仅剩《闺房记乐》《闲情记趣》《坎坷记愁》和《浪游记快》四个部分,但本书却能在问世两百年来,畅销不衰,为历代人所推崇。关键的是它写出中国夫妻生活宝贵的特质,以及人们所向往的那种生活。
沈复出身于苏州一个没落的文人之家,父亲长期在江浙一带给官府和实力人物做幕僚,在当地拥有一定的影响力,也置办了一些产业。所以,沈复从小就受到文化和美学观念的熏陶,而且他的父亲为人侠义,乐善好施,这也影响了沈复的性情。沈复幼年曾求学于苏杭地区的知名文化人士,不过最终半途而废,他自己并未参加科举,长大后先是跟随父亲在各地幕僚中工作,后来开始独立游幕各地,也经过商,生活时而宽裕,时而又捉襟见肘,一生事业平平,算不上什么“成功人士”。
妻子陈芸也只是略通文墨的女性,既不是出身名门的大家闺秀,也不是什么社会名媛,而且一生命运坎坷,四十岁就去世了。她去世之后,沈复写作《浮生六记》,回忆自己一生,记述夫妻感情和生活经历。他把自己的一生分了六个部分,这正是书名“浮生六记”的由来。
《浮生六记》第一记《闺房记乐》,记录的是他和妻子陈芸美好的夫妻生活,夫妻二人自相识、订婚,到洞房花烛以及其后一生的夫妻情事。细节生动,活灵活现,夫妻恩爱,夫唱妇随,这是一曲伉俪情深的欢歌。第二记名为《闲情记趣》,说的都是夫妻二人在生活情趣上的追求。虽然说的是闲情逸趣,但也是夫妻二人心心相印,一同享受生活情趣的经历。
第三记名为《坎坷记愁》,记述的是夫妻二人在生活中遭受的坎坷和心酸。忧患中既见夫妻真情,夫妻二人的个性和性情也跃然纸上。这一记一直写到夫妻二人远离故土,陈芸客死他乡,沈复也开始了漂泊生涯。第四记《浪游记快》,记录的是沈复一生在全国各地的游览经历。本书还有两记,第五记《中山记历》,记录的是沈复在台湾的游历故事,第六记名为《养生记道》,大概讲的是一些养生故事。可惜,1877年,《浮生六记》被再次发现时,后面的两记已经遗失不在了。不过幸运的是,前面四记都很完整,其中第一记《闺房记乐》和第三记《坎坷记愁》篇幅最长,也是本书的精华所在。不过,尽管只有四记,因为对情感的真挚描摹和丰富动人的细节,使得这部关注家庭生活和个人经历的散文作品。
《浮生六记》不同于很多文学作品,它并没有着眼于时代,关注于宏大的叙事和精妙的言辞,既不是历史记载,也不是社会风俗描绘,也不是虚构文学,它只是用清浅平淡的语言,记录家庭和个人琐事,不仅特别,而且因为真挚和深情,而成为中国古典文学史上一朵清淡美妙的小花。它虽然写家庭和个人,但是视野开阔,亲切感人,在结构体例上也不俗气,在文学史上也是绝无仅有。
《浮生六记》是沈复一生的自传,不管是写夫妻生活,还是个人情绪,以及夫妻二人的困境和游历,其中最关键的一条主线就是夫妻二人的感情和生活经历,以及面对喜乐和坎坷困境时,夫妻二人的相知、相守和相爱。今天呢,我们就从本书中最精华的两记——《闺房记乐》和《坎坷记愁》,来看看一本记录夫妻生活和感情的书,因何如此打动人心,以及这位“芸”,为何被林语堂先生称作中国文学中最可爱的女人。
这位可爱的女人陈芸。我们从《闺房记乐》中能看到的,便是陈芸温柔聪慧的性格,美好的生活情趣,以及她与作者沈复之间从少年时代就建立起来的深厚感情。
诗经第一篇说道:“关关雎鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑。”沈复说,想到《诗经》的第一篇《关雎》就是写男女互相倾慕之情,所以他就把记述夫妻情事的闺房记乐放在开篇第一记。开篇就写男欢女爱,在众多的作品中,都显得另类和特别。但这并非是为了别出心裁,而是出于对妻子深沉的爱。陈芸是沈复舅舅的女儿,是沈复的表妹。二人自幼相识。沈复稍懂人事,十三岁时,心中便充满对陈芸的喜爱之情,于是就对母亲说非她不娶。这门亲事就这样定了下来。
到底是什么如此吸引沈复呢?一方面是陈芸的外貌,陈芸生的“削肩长项,瘦不露骨,眉弯目秀,顾盼神飞,惟两齿微露”。沈复承认,陈芸的样子并不是特别漂亮,但是却非常吸引他,他说,陈芸那种特有的温柔缠绵之态,和她柔和的性情,都让自己感到心神安宁。不过最吸引沈复的还是陈芸的才情与聪慧。陈芸牙牙学语时,家人把白居易那首六百多字的长诗《琵琶行》教给她,她竟然就能够背诵下来,等年龄稍长,她见到一册《琵琶行》,依靠幼年的背诵,一个字一个字地按照读音辨认,于是不仅识了字,还渐渐懂得了吟咏诗句。
她不仅多才,而且多艺。陈芸出身清苦,四岁时父亲就去世了,剩下母亲带着她和弟弟艰难生活。她学女红,刺绣做得很好,一家三口全靠她来养活。订婚之后,沈复在一次婚礼上见到陈芸,当时满屋子宾客都衣着鲜亮,只有陈芸穿着素雅,只一双自己做的绣鞋夺人耳目,鞋面刺绣非常精巧,独具的慧心也深深吸引了沈复。
两人十三岁订婚,十八岁成婚。洞房花烛之夜,吃夜宵时,陈芸说自己正在吃斋,而且已经坚持好几年。沈复暗中细算,她开始吃斋之时,应该正是几年前自己长水痘的时候,才知道陈芸吃斋是为了祈求自己早日康复,于是内心十分感动。他便对陈芸说道:“你见我今天皮肤光鲜,不再生水痘了,也可以开戒,不用吃斋了。”
陈芸嫁进沈家,对公婆十分恭敬,与其他人则以和悦温柔相处,为人处事,井然分明。每天早上,阳光爬上窗子,陈芸就起来。她说,这样做是怕其他人说新娘子懒惰,沈复虽然喜欢睡懒觉,但是很赞赏她这样的做法,于是也跟着早起,改掉了贪睡的习惯。夫妻二人入住新居,沈复给陈芸的屋子起名“宾香阁”,陈芸的芸是一种香草,应了阁名的香字,而“宾”字,则是相敬如宾的意思。用沈复的话来说,二人“耳鬓厮磨,亲同形影,爱恋之情有不可以言语形容者。”夫妻二人,情感弥坚,沈复刻了两方图章,上面的字样是“愿生生世世为夫妻”,以记录夫妻二人心心相印、相知相爱的感情。这便是二人青梅竹马的相识故事。在婚后的生活里,二人不但情投意合,更是谈诗论赋,说古论今,构筑起自己的精神家园。
新婚后不久的一天,沈复凌晨归来,发现陈芸仍在蜡烛灯火下读书。陈芸说道:“刚才正准备睡,在书柜内看到这本《西厢记》。以前只听说这本书的大名,今天读了,才觉得真是好。”又值新婚,二人谈笑嬉戏,沈复形容,“恍若密友重逢。”从此开始,二人成了谈诗论文的良师益友。陈芸虽然出身平凡,但是却有不俗的品味,不仅能够跟丈夫吟诗作赋,还能锦上添花,而那些美丽的花,在夫妻二人相互体贴和彼此照应的生活中,显得尤其迷人。
他们新婚那年的中秋,沈复想到陈芸嫁过来已经八个月了,还没有到过离家不远处的景点沧浪亭去过,于是就安排了中秋夜游沧浪亭。那天黄昏时分,一行人到了土山顶上的沧浪亭,沈复写道,“周望极目可数里,炊烟四起,晚霞烂然。”他们在亭中铺上毯子,席地环坐,酌饮清茶。凉风习习,明月爬过林梢,也映在水波之中,景色绝佳,沈复感叹说,“俗虑尘怀,爽然顿释。”陈芸却说,“今日之游乐矣!若驾一叶扁舟,往来亭下,不更快哉!”意思是说,如果我们驾着一艘小船,在水上观赏沧浪亭的景色,那不是更好了!她的设想,在此情此景之中更是增添了一丝诗意。
陈芸的性格中还有着男孩子的一面,她十分向往像男人一样外出走动,而沈复也很希望自己出行时有妻子做伴。在那个时代,大家闺秀幽居深闺才是正经。可是为了让妻子一赏民间花灯的盛景,沈复让陈芸女扮男装,在夜里外出,陈芸模仿男子走路的姿势惟妙惟肖,二人带着冒险一般的刺激悠游闹市,竟然没有人认出她是个女子。
有一次,沈复有事前往吴江,陈芸想趁机同行,一览太湖胜景。于是跟家里人说自己回乡探亲,二人先后抵达,然后同舟而行。沈复在书中写道:“渐见风帆沙鸟,水天一色。”陈芸感慨道,“今得见天地之宽,不虚此生矣。想闺中人有终身不得见此者。”意思是说,我今天见到了太湖如此辽阔的风光,真是不枉此生了。可是还有很多深闺中的女子,一辈子也看不到这样的景色啊。
到此,第一卷《闺房记乐》便结束了。这一卷生动地记录了陈芸身上种种聪慧灵秀的美好品质,以及夫妻二人真挚而深厚的感情。这一章充满着欢乐,沁人心脾。沈复这样感慨:“自以为人间之乐,无过于此矣。”
夫妻二人情深意笃,除了生活上相互扶持帮助之外,还具有相同的审美情趣。用现在的话说,就是具有相同的生活美学价值观。这一点非常可贵。特别是在当时的时代,夫妻二人勇于冲破世俗,做出了一些破格之事,丈夫沈复不仅对妻子十分包容,不为当时世俗所左右,而且对妻子的行为多有鼓励。他为人处事洒脱不羁,有着豪士风范。虽然他对自己着墨不多,隐隐约约,只字片言,但是却让人倍生好感。不过,在对过去的追忆之中,沈复带着伤感的语调几次提到陈芸已经去世,曾经的神仙眷侣,如今却天人两隔,作者的感伤和怀念之情尽管清淡,却让人感同身受,令人动容。
记录文学人物 ,分享人文精神
下期 敬请期待