1

说起暗恋，首先想到的就是电影《重庆森林》里的阿菲（王菲饰）。

阿菲的暗恋，就像她一个人的梦境。

而且这个梦被她做得很轻：没有太多的酸涩和阴翳，只有像无风时浮游在空中的羽毛，如清风徐来的水波不兴。

阿菲是从北京到香港的女生，满口的京片子。她在舅舅的速食店打工，暗恋着每晚来买宵夜的警察663（梁朝伟饰）。

拿到他家的钥匙后，她成了一个调皮的窃贼，常常偷潜到他的蜗居，替他打扫，替他装修，把他的房子当作自己的房子。

最狂狷奔放的作为，不过是在他的床上跟随着《梦中人》的音乐随性地舞动。像顽劣又可爱的孩童。

而大多数时候，都是她的恍神与梦游：或对着手扶电梯的倒影若有所思，或表面冷漠实质期待地等着他靠近。

细节的设计，音乐氛围的营造，演员自发式的表演，打造的是如同《梦中人》曲风一样的迷幻与空茫的幻境。

这，或许就是王家卫眼中的暗恋。

2

现实中的暗恋戏码与电影呈现的大抵相同。

不同的只是终局。

电影中的暗恋很多会“守得云开见月明”，而现实中的暗恋很多自始至终只能埋在土里。

在地表以下张牙舞爪，带着几分悲怆，几分荒唐，却唯独缺了破土而出的勇气。

当中，充满着大小多少的心酸，绵延着无尽期的异常波动的小情绪。

对方随口抛出的一句话，能咀嚼一整宿；不经意的一个小动作，可以回味好几天。

而且，同一句话同一个动作，都会被你毫无根据地挖掘与解读。

此时，你会自动分裂，来一场唇枪舌剑的精彩辩论：

这一秒认为TA这么说/做是在暗示TA也喜欢我，下一秒又认为我是在自作多情，很傻很天真……

正方是你，反方也是你。

名副其实的一个人的兵荒马乱。

这样的戏码几乎每时每刻都在上演。

你表面上毫无异样，心里早已翻江倒海，受不了这种患得患失，痛苦不堪，就想着去K歌买醉。

音乐可以让你得到暂时的放松，酒精可以让你忘掉一夜的痛苦。

这是真的。

西方就有类似研究。麦吉尔大学的Robert Zatorre及其神经科学家团队发表报告称，令人情绪激动的音乐，可以使大脑主管愉悦和奖励的中心，释放出多巴胺，类似于美食、性爱和毒品的效果。音乐积极时如此，音乐极度悲伤时，也是如此。

可见所谓的疗伤音乐确实有用，只是时效性实在不敢恭维。毕竟一首歌的时间就那么三五分钟。

因此，你不得不重复重复又重复，或干脆直接点击“单曲循环”，或者从此流连夜店，徜徉K房。

别人劝你，放手吧，你就抬起被酒精催谷得发红的脸，睁开哭得通红的眼睛，说，我也想放手啊，但我做不到。

这不是犯贱么？未必是。

真实的原因是，你上瘾了。而你“沉溺其中的痛苦”，就是你的“瘾”。

因为痛苦会刺激多巴胺，滋生快感荷尔蒙。

事实是，哺乳类脑中的边缘系统是情感中枢，其中痛苦中枢恰好与快感中枢为邻——它们靠得如此之近，以至于痛苦中枢偶尔放个大招，快感中枢就会兴奋得浑身颤抖。

好了，意识到这个问题，你终于放下了期待。

某一个阳光明媚的早晨，你睁开朦胧的睡眼，惊觉这一觉居然睡得许久未有的沉。

你想，这下云淡风轻了吧！

然而不，事实上你还会为此有一点失落。因为你发现你丢了一种情绪——在以前，你看到TA，想到TA，都会感觉胸腔被填得满满的，像被压了一块石头，又像被堵了一团棉花，有时候甚至会让你呼吸不畅。

现在你不得不承认，这种当初觉得痛苦的感觉，竟然有那么一点，迷人。

于是你黯然神伤，或者叫失落。同样不怎么好受。

人，就是如此矛盾的动物。

暗恋，就是一场美好的自虐。

根治暗恋，方法无非二选一：

要么表白，要么放手。其余选项都是自欺欺人，包括那种继续自我安慰待在清冷后宫想着有一天天上掉馅饼甄选开始而自己被成功翻牌的行径，因为无论其概率如何，经济学上讲的时间的沉没成本也足以把你湮没。

表白吧！表白了，方知与对方缘之深浅。

之后，有缘就牵手。

无缘呢？转身。想想歌手阿桑那一首唱得街知巷闻的《一直很安静》。

里面那一句就是针对你的：原来缘分是用来说明，TA突然（一直）不爱我这件事情。

既然缘浅至此，何必孜孜以求？

3

其实，爱（这里专指爱情）并没有那么神秘，暗恋也并不是那么痛苦当然也没有那么美好。

爱过一个人？

哦，这很平常。然后呢？

然后？没有然后了……

从'我"开始，在"我"这里结束。

不过是一场一个人的战役，没有赢家，也没有输家。

只有时间这一把无所不能的剪刀，替你裁剪掉你生命中的冗余，剩下的才是你的，也是你应得的。

阿兰•德波顿的《爱情笔记》中有这么一段话：

西方思想中有一个悠久而阴森的传统，这个传统认为爱最终只能被认为是一种无法得到回应的东西，是一种倾慕：看到爱情得到回报的可能越渺茫，欲望就越旺盛。根据这个观点，爱只是一个方向，不是一个地点，达到目的，拥有被爱之人（在床上或以其他方式得到）后则会自行销蚀。

所以，相恋并没有什么值得炫耀，暗恋也别奢望赢点同情分。它只是你情感路上偶然误入的歧途，总有一天你会走到那个出口。

又如一个结果不怎么完美的故事，终究会翻到完结篇。

届时回望，你会莞尔，会蓦然心动，但也不过是片刻。毕竟再心潮澎湃的过去，再饱含深情感动自己的内心告白，也抵不过到时的一句最直白实在的吐槽——

呵呵，当初要就是我瞎了，要就是TA 瞎了。

我是悟恩居士，一个会写字的修行人。祝有情人终成眷属，你爱的人也爱你。