5点半闹钟响起时，刚好睡了三个睡眠周期，人不算困，可以按计划起来日更，不料听到你说：“昨晚几点睡的？再睡一会吧。”
好像拿到通行许可证一样，愉悦心安地钻进还有体温的被窝。
再次醒来时是六点半，天已大亮，人像一张熨过的纸平整得可以流畅书写。
精力管理是时间管理的基础，真心没错。
起来正处理着事情，接到JY的电话，问我是否在写作，声音像散沙。得知我还躺床上抱着被子时，哈哈哈笑起来，感觉他像你一样开心看到我不再刻薄自己。
简单说了现况，自然而然谈及社群最近发生的事情和具体动作。忘记谈到哪一块时，我缓缓地说出前天冒出来的念头。面对熟悉的人，更倾向于简单直接真实地表达。
一句话一个承诺，承诺既出使命必达，实在困难及时止损，心里这么想，就这样做了。只是张口那一瞬间，还是意识到自己把一个烫手山芋在完全没有预告的情况下塞到他的手里，我能明显感觉到他接收上的后退和无力。
原本闭着眼睛，这时猛地打开，发现刹车已经来不及，眼睁睁地看着车冲出马路，另一种愧疚迎面扑来，我重新闭上眼睛，等待未知的一切如期而至。
通话期间，你到屋里静悄悄地更衣，原已准备出门，结果又转身回到床边，俯身亲我额头一下，又亲了一下嘴。为了不打扰我通话，你一句话都没说，只是用口型跟我说“再见”。
后来，我跟你说起通话主要内容，包括心里强烈的内疚，你倒是支持我，说这样不至于耽误他人的事业。
“不能存有救世圣母情结。”你如此说，让我很是惊讶，更加坐实你拥有一针见血的洞察力。
记得上周，我发了篇关于体制内敏感话题的文章于你，你看完后，立马澄清：“这是作者的个人观点，仅供参考。”
尔后我就听到了你更多的陈述。
“层次很低，就看到一个很扁平的维度，最后的转折以为会提升一个维度，结果没有，陷入世俗底层的平庸视角，没有高度。”
“你出去学习，经过几年的磨炼，已经看到了更高的维度。你的维度拔高，用高维度的视角看低维度的问题，会发现低维的问题‘不是问题’。”
这就是你，永远转动自己的思考，保留自己的见解，不会随便被别人的观点所捆绑，变得毫无主见、人云亦云。
再回想我们在一起的日子，很多时候都是我在激扬文字、东拉西扯、长篇大论、神游四方，总算回过神来问你是否听明白时，你总是轻轻松松地用一个词或一句话高度概括，快速终结对话，留下我惊愕的表情。
每每如此，你的形象就会高大起来，我内心就会升起崇敬之情。
这是我的男人，我当然无比骄傲。
那天问你，《我们仨》中的“你”被很多人喜欢，是否担心过形象幻灭？
你付之一笑。
哈，连话都省了。
