我用手语问爸爸妈妈声音是什么
他们愧疚、沉默、抽泣
我说，爸爸妈妈我不问了
我只能问自己，声音
你到底是什么，你在哪里
可曾坠入过无声的世界中吗？万籁俱寂，所有的人与物都藏匿在宁静之中。那种无助、恐惧、忧伤，你可曾体会过一二？如果你不曾有过类似的感受，那么或许难以想象毛董莱曾渡过的幽暗长夜似的岁月。因为一次用药事故，她从很小的时候就告别了有声的世界。
毛董莱的父母均有听力障碍，这样看似残缺的家庭让年幼的毛董莱有些自卑，上学时班上的一些孩子甚至会用异样的眼光看待她。毛董莱10岁那年的某一天，她正在教室上课，突然发现窗外站着爸爸妈妈和爷爷奶奶，他们提着两个蛋糕。原来当天是她的生日，家人来学校为她庆祝。那一刻，她觉得这个世界并没有对她残酷到底，虽然丧失了听力，但是自己却还拥有着全心全意呵护家人的力量。
中学毕业后，她进入服装厂工作。她想跟每一个健全的人一样，去念大学。但是聋哑学校，没有设立大学。于是，她报了成人大专。这对她来说是不小的挑战。她白天在工厂上班，晚上在学校上夜课，周末也没有休息。这样辛苦地过了两年，她读完了属于她的大学。
2005年，毛董莱在杭州开起动漫店，从选址、装修、进货都是她一个人完成的。之后，她又接受警方邀请做刑事手语翻译。聋哑人由于处在相对隔绝的环境中，内心比较单纯，容易受骗。有些人不法分子就故意教唆他们犯罪。毛董莱用自己的耐心和善良消解那些犯罪聋哑人的抵触情绪，用手语帮助着他们与警方沟通。
或许由于执着努力，她逐渐撬开了冷酷命运的罅隙。她慢慢成长为一名出色的手语主持人,曾与董卿、陈鲁豫同台主持；她加入省残疾人福利基金会，四处筹集资金帮助残疾人；她成为一名手语老师，为聋哑人和健全的人教授手语……她倔强的改变着自己，考驾照的时候，整个练车期间教练甚至不知道她存在听力障碍。
如今，她为聋哑人翻译、解释昆曲表演和动漫节目，也尽自己的力量帮助聋哑人解决工作和就业上的难题，甚至带动健全人为贫困生助学。“年幼时被别人叫做哑巴哑巴的，被别人排斥，那时候觉得自己是这个社会的负担”毛董莱现在这样淡淡地回忆道。她没有成为这个社会的负担，相反她努力地帮助了很多人。
毛董莱喜欢跳舞，但是她小时候听不到伴奏音乐。每一次看着别人聆听乐曲时陶醉的脸庞，她都非常羡慕，心里想：上千成百的音符，为什么却没有一个属于我？不过她没有过多抱怨，而是付出比旁人多倍的汗水去练习舞蹈。现在她能够穿上一袭长裙，跳起婀娜的舞蹈，灵动宁静，宛若精灵。她的努力似乎阐释着一个简单的小道理：每一个热爱生活的人，都有翩然起舞的资格。
（本期部分图片由嘉宾提供）
她用热情与乐观，抗击先天的不幸与冷酷的命运；她用美丽的手语与阳光般的温情，消弭有声与无声两个世界的隔阂。在面对不顺的时候，我们或许应该想想这位越过无数坎坷，依旧积极面对生活的人：生命中的每一个日子，不论幸与不幸，她都不曾辜负。
