老师举着手机拨拉着群成员名单说“我找个同学来翻译这个句子啊。嗯 ，胡小北~吖~”彼时，我正一边划拉着三千的文章看他怎么骑着单车冲下大坡撞倒墙头，享受那难得的撞懵了的畅快，一边拼命定住因为努力憋笑而抖得欢快的肩，老师这声标准的一声调的拖长了的“吖~”一下子逗乐了全班，我也跟着畅快地笑了出来，抑而后扬，所以我可能比大家笑得还要欢快。下课铃一响，我左手拎包右手夺门，赶在被人流淹没、被小黄车包围、食堂被攻占的前一秒，就以电光火石之势扫码认领我这一趟归途的专属坐骑——胡小北~吖~的小黄车。
风儿轻轻吹，桂花香满园，单车铃儿响叮当，在这样的美好的时刻，人总爱自恋地以为自己也是这样的美好，比如我。我以为的我是长发微微扬、衣角微微扬、心儿微微扬、微微一笑很倾城的单车女孩，但实际上是头发被风吹成“放飞自我”模式,一心只想斩将过关进军食堂抢占先机的狂野girl，别问我怎么知道我在单车上的模样，我不会告诉你我刚刚好从路边店铺的橱窗里看见了那个微微一笑很勇猛的姑娘。
如今我很畅快地骑着单车打着铃儿穿梭在人群里，可我总时不时想起刚刚学骑车的那段时光，那可是一段血泪史，怎么能忘？我第一次跨上的是一辆看着很拽实际也很拽的变速车，对，就是那种越骑越快带你装逼带你飞的变速自行车。看我弟骑得那么帅，我总想象着自己也能骑得那么帅，于是我很勇敢的跨上自行车，只把两脚搭在了踏板上。那是下坡路，一个小小的发力，车轮转动，人随车子快速地移动，确实和我想象的一样，那是飞一样的感觉，我想那时的我肯定长发飘飘，英姿飒爽。然而眼看着这段路就走到了尽头，前方是一个T字路口，可我和我的单车却飘动地越来越快，再不采取措施就要人车共亡了，怎么办？当时我并不知道手把前面那两个细长的条条叫手闸，更不知道手闸是用来减速停车的，好吧，你们尽情地笑我吧，笑我无知笑我狂，已经被嘲笑了那么多次的我还怕被再笑一次吗？当时我脑袋里有个小小的听来仿佛很睿智的声音告诉我“转弯，转上坡路，车子上不去就会停下来了。”对，聪明。然后我果真这么做了。单车转弯太快，向心力又很适时地发挥了作用，成功地把我俩分开甩了出去，我很优雅地用身体画了一条弧线，冲向面前墙角的水泥柱上，我的第一反应是“天哪，本姑娘正值青春年华，不偷不抢不坑不骗，爱国爱家爱人民，我可不想就这么挂了啊！”我本能地头朝右后方仰，“咚”，终于连人带车双双落下。不得不说大脑的应激反应功能真自私，它只保护脑袋，所以除了脑袋，我的脖子到脚趾头处处挂彩，无一幸免。当一串“我是谁，我在哪，我还没挂吧”的问题得到还算清晰的答案后，我翻起身来当机立断并指天誓日：再也不骑啥破自行车了，根本停不下来！
直到后来我在人们的嘲笑声中知道了有种东西叫手闸，但我可是个记仇的人，自行车摔了我，妄想我再碰它一碰！好吧，其实就是心有余悸，胆怂。直到再后来，我看到一个头发微微扬，衣角微微扬，微微一笑很倾城的单车女孩从我身边经过，隔着满当当的空气，我眼里的羡慕都快要溢到她身上去，我又一次当机立断并指天誓日：我要骑车！
鉴于上次的教训，我爸给我买了一辆适合我娇小体型的娇小自行车，她有一身活泼阳光的红衣，手把边上有一只黑亮亮的铃铛，拨起来有清脆脆的叮铃叮铃的响声。中午回家看到她时，我的快乐和喜欢都快要膨胀爆表了，直接表现就是我舍掉了一个睡货宝贵的午休时间，让我爸扶着后座陪着我练了一中午。下午上学，没等我爸出门来拦住，我就蹬着风火轮走进风风火火里去了。
话说大难不死必有后祸祸祸祸祸。实践证明只练一个中午的自行车就摇摇晃晃地骑着上街是不行的，比如刚一上街就与一辆白色卡车擦肩而过，比如车头摇摇摆摆路上的行人都远远避开我，比如有一对情侣正手拉手甜蜜着，结果我大叫着“啊啊啊”摇着车头冲过去成功分开了他俩的手，苍天明鉴，我绝对不是出于单身狗的嫉妒。这时我身后幽幽地传来一个声音：“同学，你这个技术，呃，不行啊。”看看已经被撞歪了的车篮，我承认，他说得有理，我无言以对。“要不我载你吧，你坐我后座，咱俩顺路。”我回头看看，巧了，同款蓝色校服，好看的双眼皮，棱角分明的下颚线，他是那个每天出门我都能撞见，但迄今为止只说过这两句话的邻居帅哥呀，据我妈说他还是个理科学霸。“好。”我猜我回答得这么干脆，大概是怕再在十字路口跌个大跤吧，我这么有原则的人，绝不会因为他长得好看就满口答应。嗯，自我欺骗完毕。之后每天白天他载我穿梭在车流里，晚上下自习人流少了，他就在一旁指导我骑车。“捏闸，慢一点，放松胳膊，对，稳下来……”这是很多女孩都幻想过的美丽情景吧：斑驳树影里，阳光少年骑单车载着女孩，耳边有风，路边有花，身旁有他。你以为这会是一个美丽的青春校园故事？不，并不是。我闺蜜满脸羡慕加花痴相地询问我的感受，我紧蹙双眉，两手托腮，仔细回忆白天的感受，然后告诉她：“坐在后座腿很酸。”事实上电影里的美好都是只出现在电影里，有风，有花，有巧合却不一定有怦然心动，我和他最多只是互相多了个一起上学的伴而已。这样下来几天以后，我的车技飙升，达到了摔跤只摔车子不摔人的高超境界，这时我又想起了当年的变速车大难，不由得长叹一口气，面朝蓝天四十五度做深沉思考状，心想“想当年若是有如今这般车技，也不至于挂彩窝在家一个星期不敢出门哪。”
分班后我认识了一个大眼睛忽闪忽闪，双马尾灵巧摆动，声音像本兮一样可爱的女孩，阿梦。由于我俩的笑点同在贝加尔湖底，默契点又刚刚好，而且回家顺路，所以迅速打成一片并将欢乐洒满人间。回家的时候是我们最快乐的时光了，我们一边踩踏板一边唱歌一边打车铃，从《好汉歌》唱到《小星星》，毫不顾忌街上百分之九十九点九的回头率。有时候冰雪天，路面上处处都是冻得很结实的冰，这时候得要聚精会神地骑车，稍不留神就会和大地来一个亲密接触，所以我俩都紧闭嘴巴，一前一后，靠打铃来交流，大概意思是说“你还在后面吗？摔了吗？”“还活着！革命尚未成功，同志仍需努力，鼓足干劲，砥砺前行！”然后“嗵”地一声，“等等，我好像摔了！”
眼看着我漫长的高中生涯就要结束了，我的小红车却丢了。我记得那是一个太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早，可我马上就要迟到了的早晨，我猛踩脚踏板，越骑越慢越骑越慢，好像大概也许可能，刚刚压到玻璃了，轮胎迅速瘪了下去，我赶紧跳下来，把她拉到路边栅栏前，那儿有一排停着的单车，我见缝插车，把她塞进了单车大队里。彼时，我正被二十四字满满正能量的社会主义核心价值观熏陶，忘了世间还有小偷这种职业，潇洒地拍拍尘土，走了。晚上放学后去接我的小红车，嗯？我车呢？她就这么离我而去了，悄悄地走正如她悄悄地来，不带走一片云彩。为此我难过伤心了好久，我还没来得及为我之前的暴行对她说一句抱歉！此后，看到红色的单车我都会不自觉地瞅上两眼，多希望她是我失散多天的小红车，她可承载了我太多的欢乐和怀念！
如今，我每日骑着小黄车来来往往，太多人骑着小黄车来来往往，大街上铃儿响叮当，匆忙又欢快。回到寝室，我默默地记下这文文句句，记下我的单车史，端起手边的杯，来，敬往事一杯白开水！
图文/胡小北吖
