刚出门就刮来一阵肆意的风，发了几下抖便思忖着秋天就这样来临了，就像十月来的那样来临了。
今天的“例行”晚饭来的比较晚，天色较暗，深邃的黑暗中我竟在人声喧哗的饭桌上心生难过，并且品尝到因独自生活而迷茫的味道。最近的生活贫乏坦荡的渐渐使我颓靡，变得对生也失去了欲望。对写也失去了欲望。我就像一杯被遗忘的水，微微紊乱，却自我放大为波澜，不知道没有人看的见我是值得开心还是失落，所有人都在照管自己的生活，工作的工作，学习的学习，买房的买房，盖房的盖房……而我，只是为了等待那样的一个机会，毋宁说日期。被限制了自由，虽然每日都在持续的阅读，运动，交流，以及生活，但激不起波澜。生活的贫乏就像长久不落雨的田野大地，一切都只是时间在流淌，水汽在蒸发，溪水在戏耍，飞机在飞行。这一切总是不断的在心头消磨你对未来的信心，又像树梢的那只鸟飞离，你变得孤独，因为没有朋友；你变得不知所措，因为无聊怀疑起了生的意义。
我赤裸着冲洗热水，热水在微冷的空气中散发着腾腾热气，淋到身上并不像以往一样溽热，它更像是空气干燥，冰冷，淋到身上给人温凉如小火的感觉。清清凉凉的。
今日傍晚，我呆坐在院子里，天空就像壮丽的花田，种满深红的玫瑰。
十月即将来临，每次夜晚都渐渐渐渐变得寒冷，深夜温度更低，周遭的墙、吹来的风仿佛是巨大的冰块，这种冷，仿佛刚从一口古老的井里打捞起来一样。
奶奶说晚饭时说帮我弄厚一点的被子，以防夜晚寒冷，生出疾病。
拿出被子的那一刻我并没有觉得什么，但是它被摊在床上，散发着童年里记忆的香味时，我才想起好多，想起久远的曾经，我和至亲盖着它取暖，度过好多寒冷的日夜，那些日夜，因了时光的力量，渐渐变成我们如今的“血肉”。成就我们的今天。
夜里，我被馨香围裹，凉风瑟瑟，无比惬意。这些个日子里，我服用药物，很多次在七点半就睡意洋洋，时间大把大把流逝，关下灯却又无处可去，往往都是沉浸在飘渺的夜里。仿佛头顶漂流着一些洋流一样的东西。
也在床上不断回忆之前的日子，对比现在的生活，才发现，因为我的原因，是好久没有这样安详静默的生活了，每一天自然醒，看着山上飘飘然的浓重云朵，有时候也看的见浩浩汤汤的“云河”，云朵在天空、山的顶端汇聚，流动成河。后起床，早饭，运动、生活……也好久没有发现人性的善良美好。之前因为幻听，思想变得偏激，怀疑一切也怀疑自己。仿佛身边的所有人都在藏匿一些东西，所有人都是虚伪的，所有人都有错，唯独自己是个“正确的好人”。有时候在夜里，孤独的时候，看着从前的照片，“想念那一张纯真的脸”，并流下几颗泪。
