这不是你的错
是什么让一个14岁的女孩子觉得自己活在坟墓里？
“安静，回避，尽量让自己透明”。她让我看到了安静的极致，双手交叠，坐在那里，头微低，眼睑低垂。
开门，关门，谁来了又走了……她都不曾抬眼去探寻，连对陌生人和周围环境的戒备与好奇都省略掉了，只有偶尔的眨眼，提醒我，这不是一个洋娃娃。
面对这样的孩子，我反倒局促不安起来。
在我们的谈话中，每一个问题，她都有回答，语速平缓，听不出情绪。
我说，不如，我们来画画吧。
她稍微顿了一下……说，好。
于是，她拿起桌面上最长的那支铅笔，抬头问我，画什么？这是她第一次主动说话，不是被动回答。
我说，就画房树人吧，在脑海里想象一幅画面，上面有房子，有树，还有人，然后把想象中的画面画在这张纸上，想怎么画就怎么画，想画什么都可以。
她思考了大概几秒钟，然后快速的画完了，接着放下笔，靠了回去。
