80后女孩勇敢走进贵州山区支教，用笔记录下最真实的乡村生活与留守儿童的点点滴滴。在平凡人的故事中，体会到无数感动瞬间；在平凡人的苦难中，领悟到人生百味；在平凡人的快乐中，体验到活着的意义。
1.初衷
我出生在农村，后来家里迁到镇上，到处租房住，很不稳定，常常搬家让我很缺乏安全感！家里三个孩子，负担很大，经济条件自然好不了。父亲那时候送煤炭，也没赚到钱，后来还修过钟表。母亲开了一家服装店，他们感情自我记事起就似乎没好过。太多个夜晚是被他们的吵架打架声惊醒的，几个孩子总是哭成一团，家庭温暖很少。再后来，大概是我读三年级吧，母亲无法忍受，便外出打工了。
我们三个孩子和父亲留在家里，没了母亲的照顾，我们像野孩子一样。我还记得我不会扎头发，后来长了很多虱子，父亲就带我去把头发剪了，像个男孩子。我们三个孩子生活大部分都是自理，我常常听到门外传来高跟鞋的声音，都会兴奋地冲出门去看，心想着是不是妈妈回来了，一次又一次失望，但又忍不住不去看！真是应了那句话，“没妈的孩子像颗草”。
下雨天没人到学校送伞，被留校没人送饭，有时到了饭点，父亲还在打牌，也不敢去叫，我从小很怕他，他脾气很差，只能自己用剩饭拌着猪油或白糖来吃。印象最深刻的是二年级被留校的那一次，因为背不出乘法口诀表，而当时的数学老师是全校最凶最严厉的，他把我们这些背不出的同学留下，即使他没守在教室，我们也都不敢走的。那个中午，一起被留校的同学，都陆续有家长来送饭，我一直盯着门口，多希望下一个出现的，就是爸爸的身影，可是就那么等啊等啊，渴望的那个人最终都没有出现，我也就饿着肚子又上了一下午课。当时心里想着，为什么别的同学家里都会送饭来，而自己没有，那种心理落差久久都跟随着我。
这些对于一个成年人来说，并不算什么，父亲那个年代的人连饭都吃不饱，但对于当时年幼的我来说，真的很渴望和别人一样得到父母的疼爱，家庭的温暖。
就是在这种环境下成长的原因，让我更加心疼和理解山区的留守儿童们，每次看到相关的新闻，或者微博上传的那些视频，心中都十分惆怅，早早下定决心，要为这些孩子们做点什么。帮不了全部，帮一个、两个也能够让我宽慰！就这样，似乎这个决定成了我内心的一个誓言，总有一天，要去完成和兑现。
记得5年前的圣诞节，和朋友在家录视频，内容是说给未来的自己的话。也就是30岁，我记得我说了这样的话“30岁的你，如果还没有去山区看望那些孩子们，那就赶快去行动吧！”很庆幸，现在我还没有到30岁，就已经兑现了这个给自己的承诺。我希望天下所有的孩子，都能够拥有一个温暖的家，和一个愉快的童年。家庭可以影响一个人的一生，山区的这些孩子们，出生地是自己无法选择的，他们的父母也大多是被生活所迫而背井离乡的。穷人家的孩子早当家，他们的懂事往往更加令人心疼。我的初衷，就是想要给予这些孩子一份爱，让他们的童年，心怀美好的记忆！
2.我以为爸爸不会哭
我在男友家，接到母亲的电话，它告知我父亲在家里哭，因为得知我已经辞掉家里的工作，准备外出。听到的一瞬间，我泪如雨下，喉咙哽咽，无法回答母亲。挂了电话，我心中却觉得温暖，这是第一次吧，也是唯一一次，感觉到深沉的父爱，感受到自己在家人心中的重要。
给父亲打电话，两人都哭腔着说不清楚话。在家里工作三年了，三年没有离开过家，突然说要走了，而且刚过完春节，似乎是让他有些难以接受。第二天回到家里，原本准备了很多话要说，但一开口，眼泪就止不住往外冒，根本说不出话。父亲也是悄悄抹泪，我从未见过他这个样子，小时侯怕他，现在看他已然不是当初那个严厉恐怖的容貌了，时光如梭，岁月在他脸上沟壑纵横。一瞬间所以儿时的记忆都在脑中放映着：趴在父亲的腿上，他帮我掏耳朵；在母亲要外出打工的那一天，他搭着我的肩，问我是不是也要随母亲去；夏天的夜晚，他搬回一个大西瓜，我们三个孩子在凉席上吃得衣服都被西瓜水染红了；悠闲的午后，在家门口我为他拔白头发，拔一根，他就念叨一句，“爸爸老了”……那些严厉挨打挨骂的画面都消失了，想起的都是这些温暖的瞬间。我最终也没能说出内心想要表达的那份不舍，为了不让他担心，我没有告诉他我是要到山区去支教，而是说和男友一起去北京。也交待了弟弟和姐姐，要他们保守秘密。
我们家的人都是不善于表达情感的，习惯把所有的情绪都隐藏起来，出门时，我们既没有拥抱，也没有握手，只是泪眼相看，他带着哭腔说“在外面就自己多保重”，似乎是对一个多年的老朋友说的话，我连连点头，看他没有关门的意思，我就自己把门拉上了。一路上都在想象，父亲一人在家，冰冷的画面，猜想他应该正在哭泣吧，又想到自己平时对他的问东问西表现得极为不耐烦，一些现代化的电器教他很多次都不会使用，就对他抱怨，失去耐心。于是情绪无法控制，哭了一路！
这次分别，才让我真正的体验到了一次家的温暖。以前，总感觉家人好遥远，并不像别人说的那般，女儿是爸爸上辈子的情人。甚至还和男友抱怨过，父亲并不爱我，从没为我做过什么这样的话。此刻才明白，家人需要付出什么呢？做与不做，心都是系在一起的。父亲的眼泪让我推翻了以前的种种偏见和误解，重新认识到了家庭的一切，也明白了作为儿女，要为家庭付出的一切。
生活中的感动无处不在，只是我们总是不经意间就忽略了。带着久违的这份深沉的父爱，我将要去远行，这路途遥远，也许会有各种艰难困苦等着我，但我相信爱的力量可以抵挡一切洪水猛兽。我踏上这条为爱出发的路，无所畏惧，值得！
3.启程，走进贵州
到哈尔滨停留了数日，又折返北京，待了数日，为出发做了些准备，只等待着开学前两天的日子到来，敲定了2月18号出发。头天晚上有些失眠，想到即将要去到一个未知的地方，在那里度过数月的时光。
第二天起了个大早，独自从北京赶往天津，经历了地铁，高铁，飞机，到达了贵阳，再坐动车到了三都县，再转公交车到了县城街上。学校校长早早等在车站接我，校长是位面目慈善的中年男人，他的妻子和女儿也在车上，我们只在县城吃过晚饭，没有停留，又直接开往镇上。虽然是水泥公路，但一直围绕着两边的山盘旋而上，坡路很陡，弯道很窄，一整天的路途让我有点晕车。在镇上校主任家住了一晚，第二天才到村里的学校，学校离街上步行大概20多分钟。所有的一切除了陌生，还是陌生，语言更是一字都听不懂。也怪自己没有做足功课，只在众多支教招募中挑了一个，没有去提前了解此地，就奔过来了！完全不知道自己来的这个地方，是个少数名族，叫水族，这里有自己的语言，文字，服饰，生活方式。
学校就在马路边上，因此去县城去镇上交通比较便利，每天都有很多班车从这里路过。学校附近有一些新建的砖瓦房，山坡上又有零零散散的木屋，那些大概就是水族传统的居住屋。放眼望去，学校就是被青山和绿树包围着，因为还是春天，遍地都是金灿灿的油菜花，这些在城里都是很少见的。学校只有两栋楼，一栋稍微新一点，三层，一栋旧一些，两层，老师的宿舍就在旧一些的这栋的二楼。跟学校其他老师见过面后，就到宿舍收拾整理。房间是以前六年级的一个教室，大概8平米，里面摆着两张课桌，一张旧的，一张新的，还有一张老式的长方形高脚桌，一把铁制椅子，一张床，上面铺着肮脏塌陷的床垫，地上堆着几个鞋盒子，还有一层厚厚的灰尘，桌子里面也都还有些之前的老师留下的生活杂物。简单打扫后，就是各种洗，用的是以前支教老师留下的被子，床单，枕头。足足洗了三遍，水才清澈了。
一切收拾完后，坐在椅子上，看着晾晒在竹竿上的床单，远处一望无际的青山，脑中闪现出一个词，跋山涉水。来的那天因为是晚上了，没有看到这乡村的样貌，现在看着眼前的一切，才发觉自己已经身在何处，这就是我将要生活数月的地方，我将在这里留下足迹，留下与这里的孩子们的美好回忆！
4.初次见面
春寒料峭，山里的二月还格外的冷。好在这两天都是晴天，还能感受到阳光的温暖。因为这学期教育部门做了一些调整，把各个村小的四、五、六三个年级都统一归到了街上的中心校。那是村里条件最好的学校，由深圳投资建的希望小学。所以本学期我们学校就只剩下了两个学前班，一到三年级各一个班，老师也调走了5、6个，只剩下三个老教师，其中还包括了校长，这就意味着校长也将要任课，这在村小学里是常见的。
这次还有一位老师也是过来支教的，年纪和校长差不多。学校原来的老师们在等着这些高年级的学生来，带他们一起过中心校那边去，所以这两天都无法正常上课。学生们零零散散没人管，一些在操场玩，一些在教室等待。我走进了一间教室，孩子们见我这副新面孔，也有些好奇，我对她们也是充满了期待。于是我和她们交流起来，得知了几乎所有的孩子都是留守儿童，只有少数几个是家里有父母在家的，剩下的就是和老人在家。我很惊讶，惊讶的是这些孩子对于父母不在家，脸上所表现出来的平常姿态。问到一位三年级女生时，她难为情地笑着，其他学生这个一句那个一句，抢着替她回答，“她没有爸妈的”。这个女孩立刻眼泛泪光，把头低了下去，我赶紧替她解围，结束了这个话题。
对于“孤儿”，我还没有过真实的接触，只是从去年起就一直和甘肃的一位小朋友联系着，给他写过几封信，平时寄点学习用品过去，也偶尔打个电话。男孩也许没有那么重的心思，女孩就不一样了，她们成熟得比男孩早。特别是这种没有父母关爱的孩子，敏感，自尊心强，有时候对她过分的关注，于她反而是一种歧视，她更希望能得到和所有人一样的待遇吧！异样的眼神，会令她不自在，我内心提醒着自己，一定要用对的方式去对待这样的学生，站在一个孩子的角度去思考。
大多数时候，这些孩子是热情，顽皮的，男孩们不好意思靠近我，却又都围在边上，偷偷瞄几眼，当你眼睛望过去时，他又很快的躲闪。有时他们用“水话”交流几句，一会儿又发出“哈哈”的笑声，让你搞不清楚他们在商量着什么小把戏。女孩们对我手里的手机很感兴趣，我打开相机功能，给她们拍照，出乎我意料的是，竟没有人躲开，还很配合。于是我和她们一起玩起了自拍，换着拍照软件里各种好玩的动物表情，大家都乐呵呵的，我心里也踏实了一些。今后要一起相处的孩子们，不是我想象中的那么害羞和沉默，孤僻，她们的笑脸，都如这二月里的阳光般温暖着我的心。
5.关于吃
上网查看了才知道，水族人民几乎一年四季都是吃火锅，很少炒菜。把生肉生菜都往烧开的水里放，煮一煮，再蘸点辣椒，围着一张不到膝盖高的大圆桌，中间一个电磁炉，上面放一口锅，搬张小板凳坐着，就开始吃。这对于一年都难得吃一回火锅的我来说，真是一件新鲜事。吃了一次两次后，还感觉味道挺不错，但接下来的日子天天如此，便很不习惯了，渴望着吃上一顿炒菜。没办法，得入乡随俗！伙食倒是比想象的要好很多，每天都有肉，不是传说中的顿顿土豆青菜。
学生们有营养餐，不用交伙食费了，每天一样蔬菜和肉一起煮一大盆，大家都在一楼的一个教室统一吃。几个人一组，人没到齐就不能动筷。每天最后一节课的下课铃声一响，学生们就一窝蜂似的从楼梯间涌出来，拿好自己的碗和筷子，在吃饭教室门口排起了长队，那兴奋劲仿佛马上就能尝到人间美味一般。打好饭菜后，有的学生不愿站在教室里面吃，就端着到操场上来，国旗台下坐几个，教室外墙角边蹲几个，食堂后门口台阶上坐两个。 只见她们大口大口扒拉碗里的饭，那样子真是满足。我问她们，“好吃吗？”“好吃好吃，太好吃了！”几个男生塞了满嘴的饭抢着回答，我都被逗乐了！还有的一边吃饭一边玩剪刀石头布，谁赢了就吃一口，输了的不能吃，比赛谁先吃完，孩子们寻找快乐的方式是我们想象不到的，吃饭这么平常的事，在她们身上也变得特别有趣了。
对于物质，这里的孩子很容易满足，也很知足。一些学生穿着破烂，也依然快乐的笑着。他们平时没有什么糖果巧克力汉堡薯条这样的零食吃，她们当然也渴望拥有这些，但没有，也不会忧伤，这就是他们最平常的状态！所有我并没有给他们买各种零食，我们没有必要去刻意改变他们的这种生活常态，“授人以鱼，不如授人以渔”，他们想要的一切，都应该通过自己的努力去获得。物质多了，有时并不是一件好事。孩子，最重要的是快乐和开心！
6.关于穿
本地一位老师说，“贵州这个地方，天无三日晴，地无三亩平，人无三两银。”已经连续下了两周的雨，潮湿阴冷的空气，衣物都不会干。在家时，冬天也要每天洗澡，回家第一件事就是换家居服，显然这天气和住宿条件无法满足我的需求。只好到街上买来吹风机，每天吹干袜子和内衣裤，环境不会来适应你，所以你只能去适应它了！
学校没有可以洗澡的房间，只发了一个大塑料盆，可以在宿舍烧一桶水，想办法解决。目前我已适应了五天不洗澡，四天不洗头，一套衣服穿了整整一周，对于处女座的我来说，这是最大的极限了！学生们大部分都穿着破旧单薄的衣服，下雨天就更糟糕，鞋子全部湿答答的，因为从家来学校，要走上几十分钟，远的要一个多小时。她们的日常生活也是自理，热水，洗衣，做饭，洗澡，……她们身上都会有难闻的气味，女孩子们的长头发，因为是自己绑的，都乱七八糟，长满了虱子。甚至有一些人自己剪头发，剪得残缺难看，老人们可舍不得花几块钱去理发店给孩子剪。破洞的衣服也照样穿，没有拉链了就用绳子绑在腰上，这些衣物在城市里扔在路上，别人也会嫌脏而绕路走吧！看着让人心疼，没有温暖的御寒衣物，也没有父母的精心照料。有些孩子的穿着可以用触目惊心来形容，不足为过。我是知道在中国，有很多地方有着这样的一部分人存在的，但你不去亲眼看一看，也就只是唏嘘感叹几句，而没有人会再去关注了。这个社会的形态就是如此，所有的不幸，不发生在自己身上，就不会引起更大的波澜，这样想来是很残酷的，可这就是真实的。
远在宁波的好友宇，听说了我这里的情况，她组织了学校几个班主任，与班级学生的家长沟通，捐赠了十大麻袋的旧衣物，一袋将近20公斤，这有如雪中送碳。
快递到的那天是妇女节，校长带着我们几个老师到尧人山森林公园去搞烧烤了。邮政的送货人员打电话来，我们才刚到达那里，于是只能和他沟通，花20块钱，让他送货到学校去。原本以为他会负责任的放到学校里面，在微信里也再三叮嘱了他，但因为没有人在学校接收，回来后一看，十个大麻袋横七竖八的堆在学校外面的空地上，那天还下着毛毛细雨，地上都是湿的。我又急又气，心里抱怨着那个快递人员，一边还是赶紧一个一个麻袋往学校里面拖，另一位支教老师也来帮忙，因为已经是晚上九点多了，本地老师都回家了，只剩下我们两位老师，我还是担心衣服会不会已经弄湿弄脏了，于是坚持把麻袋拖到二楼的储物间里。另一位支教老师帮着一起扛，等全部弄完后，两个人都满头大汗，我有点于心不忍，就劝他先去休息了，毕竟这是我联系过来的，他也没有义务一起受累，他说了几句明天再整理，一下子弄不完的话后，就回房间去了！可是我想最近正好是阴雨不断的天气，这些衣服孩子们是多么需要呀！就一个一个拆开来检查，幸好都没有被雨水打湿。然后挽起袖子开始一个一个麻袋整理，分类男生和女生的，再分类衣服，裤子，鞋子，还有大小，长短，这样明天就可以直接按照班级发下去。在把衣服拿出来的过程中，也是一边盘算着哪件适合哪个学生穿，学生的高矮胖瘦都印刻在我脑中了。不知不觉就到了凌晨一点多，可是还有5个麻袋没有整理出来，体力不够了，只好等着第二天再来弄了！虽然很累了，但是心情却很兴奋。摸着一件件散发着清香的衣服，心里感到无比的满足，想象着第二天孩子们拿到衣服后那一张张欢乐的笑脸！
我们二年级是第一个发放衣物的班，女孩们都发出一句句的感叹，“太漂亮了！”“好香呀，这件还是新的呀老师！”“我好喜欢这件呀！”“老师，我觉得这件好看！”……不管是新的还是旧的，孩子们都爱不释手，乐开了花。这些衣服从遥远的宁波，从彼此互不相识的人身上，传递到了这大山里的孩子们手中，陪伴了一群孩子成长，现在又将延续下去，陪伴着另一群孩子，这样想着，让我热泪盈眶。说到懂事，农村孩子无一例外，她们不会挑剔，也没有那么多选择！我看着每一个学生都拿着发到手里的衣服在身上比划，跟同学们叽叽喳喳聊着，有心酸，更有感动。我让她们挑一件最喜欢的穿上，然后给她们拍照，如此难得的瞬间，我想留下一些看得到的回忆！
之后的几天里，陆续让在校的学生都得到了衣服。有时在操场上碰上个穿着特别破烂的孩子，就再到剩余的衣物里去翻翻找找，大一些也都无所谓了，总比穿着单薄的衣服受冻要好得多！
穿什么，于这些孩子来说，也是在意的。只是她们也懂得自己的父母在外辛劳赚钱的不容易，长大也并不会因为穿着的破旧而停止。她们身边都是和自己一样处境的孩子，没有攀比，没有炫耀，相比起我在城市接触过的孩子，他们小小年纪就开始谈论着班上谁家里最有钱，谁穿的是什么名牌，拿着苹果手机到处展示，各种高级的玩具从不爱惜，甚至还会排斥班上最贫穷的孩子，哪里的孩子心灵都是一样单纯的，不能因此就判定这些孩子是坏的那一类，只是受所处环境的影响。“一样的瓷片，有的贴在了灶台上，有的贴在了厕所里。”我觉得用在这里最为合适，在这里，物质的贫乏，有富裕的精神世界来填补！
7.厕所风波
来到这里最难适应的，那就是上厕所了。学校的厕所是开放性的，没有门，没有灯，在出学校侧门的一个斜坡上，一层的水泥房。里面是几个蹲坑，每个蹲坑之间有一堵墙间隔，每个蹲坑的两边各一块砖，用来站脚。北方的朋友说这叫“旱厕”，他们曾经和我说过一个关于旱厕的故事。读小学时几个调皮的学生为了报复一位老师，就乘这老师上厕所时，往他经常蹲的那个坑里放炮仗，然后那老师被炸了一身屎。先不说环境卫生，就那个气味，还没走到门口就能闻到。我第一次进去时，只看了一眼，就马上出来了，胃里一阵翻滚，干呕了几下。接触这样的厕所，好像还是10几年前。大概经过了一个寒假，厕所没有人打扫，无法用语言来形容脏的程度。于是就到处去找厕所，附近村民家里去问，心里还想着，再也不要进去学校的厕所了。那天吃午饭时，忽然脑中闪现厕所的画面，然后碗里的饭就再也吃不进去了……
就这样，前两个星期，就到学生家里去上厕所，附近有几个学生家是那种陶瓷的蹲坑，没有水箱冲水，要自己接了水来冲洗，不过比起学校的厕所来说，这种就是最好的待遇了。不好意思总去同一个学生家里，就今天这个学生家，明天那个学生家，有时候晚上想上厕所，就忍到第二天早上。担心学生家里的老人会有想法，因为农村的人都很节俭，特别是老人，所以我每次都自己带着纸去。可万万没想到的是，就因为这样到处去学生家借厕所，引来了一件不愉快的事。
那天我又跟班上一个学生说要去她家上厕所，平时她都很爽快的答应着，还会带我去，但这次她却没有立刻回答我。我就问她怎么了，她才敢说，“我奶奶说不让你去我家上厕所了！她还问是谁带你去的，你怎么就知道我家的厕所在哪里。”我一下懵了，不理解这是为什么。学生又说“她不让你用我家的纸。”我马上告诉她每次我都自己带了纸，从没用过她家里的。然后另外两个三年级的女孩也过来了，说她们也知道这件事，是昨天在学校对面小商店里听到那奶奶跟别人说的，还告诉我这奶奶还去了谁家里说这事。我又气又急，对着那学生说“你回去告诉你奶奶，我以后都不会去你家里上厕所了。”她有点不好意思的笑着点了点头，可我回到办公室后，心情怎么也平静不下来了，脑子里全是那些学生说的话。越想越生气，又觉得委屈，千里迢迢来到这里义务支教，就连个厕所也不肯让我上，这是什么人啊，心里不免这样抱怨起来！于是又跑下楼去，拉着那学生，让她带我去找那位奶奶。奶奶其实是她家隔壁的邻居，我和学生去她家里找，她不在自己家里。学生就说“可能在我家里，我姐姐在家煮饭。”我们去看，她果然在那里，正和学生的姐姐说这事。奶奶年纪看起来很大，满脸的皱纹，弯曲着身体坐在小板凳上，见我们进来，她也没有笑脸，还是坐在那里，嘴里嘟囔着什么，可我听不懂水话。我让我的学生帮我翻译给她听，“奶奶，我没有用过这里的纸，我每次都自己带了，还有我以后都不会到这里来上厕所了，你不要再到处去说了。”然后奶奶说了一些话，学生却只翻译出一句“不来了就好！”其实我听了后挺难过的，又认为她的行为会影响我的学生。就对着奶奶说，“奶奶，其实我是来这里义务教书的，我们在外地需要别人的帮助，以后这里的人出去了，也可能需要帮助，遇到困难时，大家都应该互相理解，你帮助了别人，别人将来也会回报你。”其实这话我是说给我的学生们听的，学生还是想了一会，替我翻译了几句，也不知道奶奶能否听懂。看她脸上还是一脸不高兴的表情，我就再三叮嘱了她不要再去外面谈论此事，然后回学校了。
然而第二天，学生又来告诉我，那奶奶又在商店说这件事给别人听，这次还有新内容，说我是不是想偷东西，大人都不在家，我也跑到别人家里去。我欲哭无泪，能拿老人家怎么办呢？现在的社会，很多这样的现象，年轻人被老人欺负，老人永远是有理的那方，你就必须要尊重她们。心里十分无奈，又很无助，在这个陌生的地方，没有朋友，想上个厕所都那么难，还要被当成坏人。这样的情境下，还有些后悔来到这里支教了。带着这样的情绪，我跑到商店，对着那奶奶说了一通，“奶奶，我都已经和你解释了，你这样到处去乱说，是很不对的，你不可以再这样了。我怎么是想偷东西呢，我来这里教书，连工资都不要的，怎么可能偷东西呢！”很生气的要求我的学生帮我翻译，奶奶却说“不要就不要啊！”我想和她已经说不通道理了，就没有再解释了。可这件事影响了我几天的心情，我也没有告诉校长和其它老师，怕解决不了问题反而还会闹大。后来只能是自己去想通了，这些老人一辈子就在这样的山里，见识浅薄，也没有读过什么书，不懂得什么大道理，只是生活的环境促使了她们很多这样的行为，精打细算过日子，我又何必去计较太多呢，是自己太认真了！
从那以后，我再没有去过任何一个学生家里上厕所了，鼓足了勇气，再次踏进了学校的厕所。戴上口罩和帽子，男友还建议我戴个墨镜去，就看不清楚了，这也只是玩笑话了，那样就太夸张了！整整用了一个月时间，才慢慢适应了，现在去也不用戴口罩和帽子了。上厕所的过程中，那可以是一堂生动的生物课。你可以观察蛆的爬行，还有母鸡带着小鸡们组团来觅食，小鸟也会来凑热闹，和她们抢食物，村里的狗来了，她们就都四处逃散，我最怕的就是蛆有时候会怕到站脚的砖上来，所以总是死死的盯着看蛆爬到哪里了。学生1、3、5都会来打扫一次，冲水。和家里朋友说起这个情况，有人表示可能自己一天都待不了！来到乡下，要适应各种糟糕的环境，这是在所难免的。虽然那位奶奶让我对这里的老人产生了一些看法，但我也有遇到过很好很热情的老人。那是住在学校旁边的一位老爷爷，我也去他家里上过厕所。他每次还叫我留下吃饭，主动拿纸给我，还说只要他在家里，我来就是。有一次还把自己孙女买给他的牛奶要拿给我，我怎么也不肯收，后来给他送过两次水果，都没进家门，隔着窗户递给他的。经过上次奶奶的事，我也多留了一个心眼，怕村里人看到，又要引起什么风波。
生活中我总是愿意去相信人性本善，心里美好，看什么都能美好一些，来到这里也一样，即使发生了这不愉快的事，但终将烟消云散。我们去到一个陌生的地方，就要做好适应各种困难的准备，这是对自己的一种考验，而在经历了之后，便会发现有失也有得，任何事物都有两面性，这种认知只能在生活中去体验到，学习到。
8.画妈妈
我特别想了解这些常年没有妈妈陪在身边的孩子，妈妈在她们心中，会是一个怎样的形象。 所以，我用一节美术课的时间，让每一个学生都画出自己心中妈妈的样子。刚一说出来，大家都显得很为难，叽叽喳喳，你一言我一语，“可是我都忘记妈妈的样子了。”“我不会画呀，老师，妈妈的头发怎么画呀？”“老师，高跟鞋怎么画啊？”……各种问题冒出来，这里没有艺术课老师，学生都很少上美术课。我告诉她们，先想一想妈妈的样子，头发、眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵，穿什么样的衣服，在家里时她做什么事情，然后再去画。学生们就都闭起眼睛，皱着眉头，好像要很用力，才能想起妈妈的样子来。我觉得又好笑，又心酸。
估计没有哪个学生，完全享受过妈妈无微不至的照顾吧！比如生病了，妈妈不会在身边，睡觉也是独自睡，什么睡前故事这样的在乡下家庭中大概是不会有，家长都忙着干活了。过生日时可能也是像最平常的一天那样度过了，等等这些小关爱，对她们都是奢侈的。
我还让她们在画的旁边写上自己想对妈妈说的话，下课后，我翻看起来，几个三年级的学生也把脸凑过来看。有的写着“妈妈，你什么时候回来”，有的写着“妈妈，我好想你，你早点回来。”有的写着“妈妈，我爱你！”……看着这些五颜六色的画，一副副妈妈的面孔，虽然有很多错别字，画也不是那么精致，但却是如此打动着我，多想这些画都能够被孩子们的妈妈看见，孩子们是这般想念着妈妈！本来应该是最熟悉的一个人，却要靠想象才能够画出来。突然，一个三年级的学生对我说“老师，你以后不要叫海虾画妈妈了，她没有妈妈的。”我拿过她手上那幅画，那画上明明画着一位长头发穿着裙子的女人，旁边还写着，“妈妈，我爱你！”我久久沉默着，只是盯着那幅画看。我一直不知道这学生没有妈妈，但她还是画出了自己的妈妈。后来我也没有找她问，我想，在她心里，妈妈一直都在，她脑中有妈妈的样子。过了很长一段日子，我又知道了班上另外一个学生，也没有妈妈，而再去翻看她当时的画，那画上是一位美丽的妈妈，她写着，“妈妈，我好想你！”。
我太能理解这些孩子想念妈妈的那份心情了，自己儿时也像她们这般，默默数着日子，盼望着妈妈回来。孩子的世界很纯真，从她们的画里，我看到了那些美好的东西。当我离开这里时，我一定会把她们的画都带上，这些情感太宝贵了，每一幅画里，都有一个属于她们的故事，而这也已经成为了我的故事。
9.回家的路
我们班有个学生的家在高本村，离学校步行需要1个半小时。这男孩叫承剑，长得黑黑瘦瘦的，门牙掉了两颗，笑起来就露出那两个缺口处的牙龈来。他学习成绩优异，性格也很活跃，我私底下给他取了个名字叫“砍柴哥”，因为他的日常做的最多的一件事就是砍柴。他的右手掌已经长了厚厚的老茧，那是握着镰刀的手。一日我跟他说，“老师周六到你家去找你，你会在家吧？”他很奇怪，问我，“来我家做什么？老师，我家很远的。”我说我想体验一下走这么远的路来学校是什么样的感受，他就笑了笑，我便当他同意了。
周六那天，我找了班上一个男孩带我去承剑家，他说他去过，他知道路。我背着帆布包，装了几包饼干和一壶水，就跟着学生出发了。这学生叫承雷，笑起来眼睛都眯成一条缝，话也比较多。路上他总是主动和我聊天，他带我走的是山路，他说走这条路会比较近，但山路很不好走，上坡路多，野草也高，路窄，我很担心会从草丛里钻出蛇来。走到一片树林时，承雷说，“以前我和天宁到这个森林里来玩过。”我就笑了，笑他把这小树林叫做森林。他又说“以前这里会有野猪的，老师你怕野猪吗？”我说“当然怕呀，现在没有了吧？你们碰到过野猪吗？”他说没有。走过了小树林，又翻过一个山坡，遇到一位在地里干活的女人，那女人冲着我说话，但是我听不懂，就看着承雷，让他翻译，他嗯嗯了半天，也没有翻译出来，我就笑他，“你是不是不知道怎么用普通话说啊！”他用手抓了抓头，又眯起了一双小眼睛笑着点头，我觉得特别可爱。过了山坡，又是空旷的平地了，承雷说走过这里就能到大路上了，他说的大路就是远处可以望见的水泥公路。我们经过了班上好几个学生的家，才走到了公路上。我就想，承剑平时是走的公路还是山路呢？这个问题得等我到了他家找到他再问了。出发前我看了时间，为的是记录自己要走多久能到他家。当看到写着“高本信用村”的路牌时，承雷说马上就要到承剑家了。我们拐进了一条土路，经过了一个水塘，水塘里没有鱼，水又黄又浑浊，承雷捡了一颗石头扔进去，平静的水面泛起了波纹。他担心着承剑不在家，我说他一定会在家的，因为我告诉了他今天会来找他。当看到承剑家屋子的时候，承雷就跑了起来，把我扔在了后面。我赶紧看了一下时间，离一个小时还剩3分钟，我们一路上都没有停下来休息。走公路的话，必定需要一个半小时了。
承剑的家是两层的砖房，外墙和内墙都没有粉刷，屋檐下吊着一排金黄的玉米，屋里很凌乱，几乎没有家具，就几张竹质的椅子。承剑和邻居家的孩子们在玩，见我来了，他显得有些不好意思。我让他领我参观他的家，他的奶奶迎出来，对我说着话，我当然是一句也听不懂的，就一直笑着点头。奶奶告诉我家里房顶漏水，没有人帮着修，又说小孩可怜，没有什么吃。这些话是承剑的堂哥翻译给我听的，附近的孩子知道有一位老师来了，就都围过来看。我让承剑带我去看他砍柴的地方，他拿起一把弯弓镰刀，就往家附近的山上跑，那一群孩子就都跟着去了。我们到了一片杉树林，他选中了一颗不太粗的树就砍起来，我赶快拿出手机来记录。不一会儿，这颗树就被砍出了一个大缺口，承剑左右换着手砍，当树快要断时，就用手去推倒，倒下后，一群孩子就都站到树干上去，拼命踩，树就完全脱离了树根。我是想要来亲眼看一看他砍柴的，果然不虚此行。把一些大的树枝砍掉后，他就拖着长长的树干下山去了。后来我们又聊了一些他父母的事，周围的孩子一直在闹，也就没有多聊。
我和承雷回去的路上，就吃饼干，问他累不累，要不要休息，他连连摇头，也不肯同我喝一壶水，就一直吃饼干，我怕他渴，总劝他喝水。遇到一片油菜花地时，我叫他站进去拍照，他站在花丛中愣愣的，也没表情，我就叫他笑一下，他立刻眯缝起眼睛，嘴里还一边发出“呵呵”的声音，我一下就被逗乐啦。就是因为他的笑容，以至于后来他考试不及格，作业没完成，我都不忍心责备他，他并不是调皮的孩子，而且他画的画很有意思，我很喜欢，想着他将来要在别的方面有所发展就好了！对于孩子，我们不能因为成绩的好坏而去肯定和否定他们，每个人都有自己的潜力，而这潜力又不是人人都有幸运被发掘到的，但我们应该极力去发现孩子的闪光点。
这一次“走路”的体验，让我收获很多。曾经在某城市，经过一所小学的门口，正好遇到放学。校门口各种小汽车在等候着孩子们，家长伸长了脖子往学校里面看，自己的孩子出来后，就抱在怀里又亲又摸。有一位家长是骑自行车来接孩子的，那孩子坐在车后座上，搂着父亲的腰，脸上洋溢着幸福的微笑，我被这一幕所感动。然而现在我在这大山里，想起了曾经被感动的瞬间，却令我心酸哀伤了。回家的路再漫长，再险峻，山里的孩子也是要自己走的，没有在校门口翘首企盼的身影，也没有那舒适的汽车，刮风下雨，还是寒冬酷暑，这路途都不会例外变的短暂而轻松。这对于承剑来说，是一种生活常态，对于其他孩子来说也一样。如果你怀着一种沉重的心情来看待这件事，那么这些孩子必然是可怜的，但如果你是这些孩子，又大可不必去在意了，他们有自己的思维，和伙伴一起回家的路途中他们能够找到属于自己的快乐，也许是折一根树枝，也许是捉一只蝴蝶，又或者是在树林里拉一次尿……平凡的人总有平凡的快乐！
10.你还记得儿时的游戏吗？
我生于89年，赶上了80年代的这趟末班车。我的童年很丰富，放养式的家庭教育让我拥有了完全自由发挥天性的空间。上山入水，摸爬滚打，一点没有女孩样。而我的姐姐却是一个特别文静的孩子，她总是待在自己的房间里，看书、写字、画画，完全是一个女孩样。可我觉得我的童年过的比她开心，比大部分人都快乐。孩子要会玩，才有创造力。80后的你们，还记得儿时玩过的游戏吗？
在这个没有任何游乐设施的校园里，我找回了儿时的记忆。女孩们跳皮筋，各种花样换着跳，歌谣也大不相同。我还记得一些，“小熊猫，上学校，老师讲课他睡觉……"“小燕子飞，五阿哥追，尔康喜欢夏紫薇，金锁可怜没人爱，柳青柳红在一块儿……”“高老师高，高老师高，高老师教我们做早操……”“马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七，三八三九四十一……”等等。那时候是张口就来的，而且我的皮筋跳得很有技术，总是留在最后一个不用当挂皮筋的人。现在看到这里的孩子玩起跳皮筋，我也主动加入，学着她们这一代人的跳法和歌谣。男生也偶尔来参与一下，但他们对于跳皮筋的热衷程度就大大降低了不少，一会儿就觉得没什么意思了。
他们喜爱的游戏是弹弹珠，这也属于80后的记忆。不管地上有多脏，为了瞄准目标，全身心投入，整个身体都伏在了地上，如果弹中了，就立刻爬起来去捡，旁边看热闹的孩子们就欢呼起来，往往那些厉害的孩子总是赢的口袋都装不下了，一弯腰弹珠就直往地上滚。校长是不允许孩子带弹珠来学校的，我也没有去问什么原因，但周末依然能看到来玩弹珠的男孩们，他们并没有因为校长的制止而失去热情。我是愿意让他们玩的，每次也要在旁边看热闹，观察着他们脸上的表情，这是我的乐趣。还没上一年级的小娃娃们，就围在树底下玩泥巴，玩沙子。这我也是玩过的，用泥巴捏成各种形状，来充当过家家的菜肴。有一次和弟弟玩沙子，中间隔着一条路，一人在一边，你扔我，我扔你，却一不小心扔到了一个过路人的身上，而这人是脑子有点问题的，经常爱发脾气爱打人骂人。看他嘴里碎碎念着什么，很凶的样子，我和弟弟吓得赶紧跑回了家。大人是不能理解为什么孩子喜欢这样脏的东西，而孩子在没有人提供玩具和引导玩什么的时候，就会自己去找乐子，孩子总是有一双善于发现新事物的眼睛，对于任何没有接触过的东西都感兴趣，都想去尝试，等我们长大了，却渐渐失去了这些天性。
爬树也是这里的孩子们娱乐的方式，他们能在这个过程中发现各种昆虫，也不失为一种知识的收获。有的孩子喜欢到学校旁边的田地里去抓小蝌蚪，抓到小瓶子里，玩一阵，又倒进田地里，重复着，又依然乐此不疲。你追我跑的游戏都大同小异，我印象比较深刻的是“黑猫警长”。一个人扮警察，剩下的人当小偷，警察抓小偷时，小偷跑不动了快被抓住时，可以喊“嘀嘀”停在原地，警察就不可以再抓他了，小偷要等着同伴来救，其实就是碰一下，“嘀嘀”就解除了，又可以跑起来。现在想来当警察的小朋友是最可怜的，可能玩到爸妈喊回家吃饭，他还在抓小偷，但那时候却很多人乐意当，或许是可以在抓人的过程中找到成就感吧！这里的孩子也玩抓人游戏，不过他们是让一个人闭着眼睛，其他人固定在一个范围内跑，抓的人听他们跑动的声音和说话声去抓，我总是看到抓的人悄悄睁开眼睛来看，也有头碰到头撞在一起的，不过他们都是互相笑着摸摸自己的头，又很快加入到游戏中去。小时候经常停电，而且总是晚上停，一停电整条巷子的小孩就都跑出来玩捉迷藏。从巷头藏到巷尾，找的人面对着墙数20下或10下，有时候因为想找一个最隐密的地方，等到数完了，却还立在地上东看西看，最后只能急急忙忙随便找个地方藏身，结果当然是很快就被发现了。当每家的灯光突然亮起来时，所有孩子都跳着欢呼起来，喊着“来电咯，来电咯！”跑回家去，巷子就恢复了夜的宁静。
每每回忆起童年的时光，总是感叹那些日子是多么美好，多么幸福。如今看着这里的孩子也有属于自己的娱乐方式，还会玩着各种有趣的游戏，内心是感到欣慰的，等这些孩子长大了，回忆起这样自在的时光，必定也会如我这般，想再一次穿梭回去，永远不长大才好！
时代在改变，娱乐的方式也在不断升级，人们的生活总是向前发展的。城里的孩子早已经进入了信息技术带来的网络世界，手机，平板电脑，游戏机，网络电视，那些有年代感的游戏正在逐渐消失，这是社会发展的进步，但又有着不可忽视的缺陷。虚拟的网络世界让孩子们慢慢脱离现实，沉浸在自己的游戏中，阻隔了人与人之间最亲密的接触，成人又何尝不是如此呢？被手机操控的我们，显然正在丧失着语言和肢体的行动力。如果时代是倒退着变更的，那我们便可以清楚的看到曾经那些质朴又单纯的日子了，但这是永远不可能的，时光不能倒退，生命也不可重复，我们的童年只有一次！
