我有很多话想对你说，却总是不知道如何提及。
有时侯，我在想，亲人是每个人生命中最亲近的人，最无私的人。不仅仅是我们有血脉的相连，更多的是在这个冷暖自知的社会里，亲人的陪伴，亲人的鼓励，亲人的付出，亲人的分担，让我们会感觉到温暖，感觉到爱。
爷爷，我想起了好多关于你和我之间的故事。今年，是你迈向你80岁这一年头的一年，我一直在长大，你一直都在慢慢老去。当我看到你满头的白发，皱纹爬满的脸颊，布满老茧的双手，还有不再挺拔的腰身，从中找到了你老去的影子。我曾经在照片里找到过你年轻时的容颜，那是个微笑着地俊朗的少年，黑白照片里的你意气风发，瘦弱的身子里透露出一股倔强的气质。我才发现，对于你年轻的故事我一无所知，而你已经陪伴了我20多年。我还没来得及了解你，你却已经老去。
小时候，你和婆婆一起陪伴着我长大，我记得每次在幼儿园门口你来接我的时候，会给我带那甜甜的糖果，但是现在已经买不到这样的糖果了，那童年的味道我还记得。很多事物只会在记忆中留下不可磨灭的影子。当我开始学习写字，你总是会坐在我的一旁，边看电视边不停地说：“头抬高点，抬高一点。”那时，我总是觉得你很烦，一遍又一遍的吧唧。后来我上初中时发现，和我一起的同龄小孩都带上的厚厚的眼镜，就会心里庆幸，幸好我不近视呀。
我知道你心里一直都把我当作宝，一直为我感动骄傲。
我不算是聪明的孩子，读书成绩在班上一直属于中等水平。每每我拿回一张奖状，贴在书房的墙上，你总是很开心，一碰到邻居就会炫耀一番，我家孙女又拿了一张奖状回来，那表情，骄傲极了。上中学，是我最挑食的一段时间，你很担心我的身体，担心我吃不饱。所以即使我再怎么挑食也要做点让我喜欢吃的菜。每天去上学之前的第一件事，就是喊住我问：“中午你想吃什么，我去买。”刚开始还能认真思考说出几个菜的名字，到后来就越来越随便，甚至直接无视了这个问题。有时候中午回家吃饭吃得特别多特别饱的时候，你就很欣慰，好像是在为自己今天猜对合我胃口的菜而开心。但是这种情况很少，那时的我太任性，当吃着不好吃的饭菜，就赌气不吃饭，你会唠叨我几句，便急急忙忙地出门去给我买小孩子都喜欢吃的一些小吃，比如凉面凉皮，麻辣烫，炸土豆，煎饼等等。到了家顾不得擦身上的汗水就让我赶紧吃，看到我吃的津津有味，你就很知足。一旦遇上了我特别喜欢的食物，你的筷子从不往那碗里碰，你想要把我喜欢的留给我，让我多吃一点。现在想想，自己总是把最差的脾气留给了身边最爱自己的人。我不知道你那个时候面对我无所谓的回答，是不是也有些生气，可是我似乎从没见过你因为这件事对我发脾气。我不知道你是不是走到菜市场里想了又想，转了又转，不断地揣测着我的喜好。可是那时的我忽略了你的用心，忽略了你对我的那份深深地喜爱，只是理所当然的接受。
闲暇时，你会给我讲起你以前在单位里作为一名分厂厂长，管着好几百号人，大家都听你的指令，你说往东，大伙不敢往西。偶尔出差都会有人开着小轿车来接风，并且大家都对你特别尊敬的日子。你的威严的一面我很少看到，你一直都用自己慈爱的一面来对待我。我想你一定很怀念那一段日子，是你用自己的艰苦奋斗换来得成功。我无法去体会在那个年代，这样的位置有多么的不易，只知道爷爷你是一个很能干的人。但是在那时，每次听你说完，我总是回应道：“英雄失去理想，蜕作庸人，可厌地夸耀着当年的功勋。”
曾经有一段时间，因为老是生病感冒，你实在是看不下去了，便拉着我和你一起晨练。早上五点就叫囔着让我起床，一路上就说我应该多运动，年龄这么小身体都比不上你。我知道你一直都有晨练的习惯，那一次我才知道以往你晨练都跑过了哪些地方，经历了怎样的路程。你说，按照这样的路程跑完步再到菜市场去买菜回家就刚好七点半，正好可以开始做早饭。我和你锻炼了五天早晨，我留意到了你每路过一个拿着收音机的老人总会往人家身上瞅一瞅。原来你是需要一个收音机的陪伴，有新闻，有歌曲，陪伴你跑过这一段路程。后来，刚开始实习的我领了工资，就买了一个收音机作为礼物送给你，你开心极了，拿在手里不停摆弄，乐此不疲。听婆婆说，你每天必须要听收音机，耳朵背了，就把声音放到最大，天天家里都是歌声飘扬。在小区里，逢人就说这个收音机有多么强大的功能，还打电话让我帮小区里几位老人买和它一模一样的收音机。我笑了，因为我在这些小事里，看出了你对这个收音机有多么的喜爱，多么的珍惜。同时我也庆幸有了生病的那段时间，让我发现了你一直藏在心中想要的东西，虽然它很平常。
我还记得当初去学习驾校的时候，对于汽车一概不知，挨了师傅不少骂，并且师傅还凶巴巴地要求我第二天一早五点钟就在他家门口等他。那天晚上吃了饭就躲在被子里哭，叫囔着不要去学习开车，你安慰我并且鼓励我，说我们不能因为一点挫折就放弃，越是这样的环境里我们更要好好学，而且你相信我能行。第二天天还没亮，你担心我一个人去不安全，便将我送到师傅家楼下，并买来了热包子，叮嘱着我趁热吃。我吃着包子看着你的身影慢慢远去在那微亮的天空里。后来我在三个月内拿到了驾照，师傅特别意外，说我是让他记忆深刻的学员，并把我作为教材去教育其他的学员。当我把驾照本拿到你面前，你微笑着对我竖起了大拇指。
现在，我长大了，工作了，要去远方了。你沉默了，不舍了，你说要我记得我开始上班的这一天，意味着我是一个大人了，意味着我的工作旅程开始了。那一天，我才注意到，这么多年，岁月在你身上留下了太多痕迹，头发越来越白，越来越稀疏。走的那一天你让我注意安全，却没有和我一起去车站，当我关上门，门咯吱一声，像一声短暂的叹息。
偶尔会和你还有婆婆通电话，听到你们熟悉的声音，我会很想家。老年人很容易觉得孤单。你还有没有像以前那样看电视看着看着就睡着了？你还有没有和婆婆因为一些鸡毛蒜皮的小事争执个不停？你还有没有因为没有吃到喜爱的食物而闷闷不乐一下午？婆婆说，你坐公交车都分不清2路和7路，兜了一大圈才回到家。婆婆说，你越来越爱打瞌睡了，所以她总让你出去和邻居们打跑得快来消磨时光。每次听到这样的说辞，总是让我感叹，让我不得不承认，你在一天天老去。我也不断地提醒自己，对你和婆婆好一点，更好一点。
老头，让我陪着你老去，你以前总不让我这样叫你，你说我不懂礼貌，可是请让我任性这一次。
老头，让我陪着你老去，我们一起去买你喜欢吃的米花糖和芝麻饼，一起吃个不停。
老头，让我陪着你老去，我们早上五点起床，带上收音机，还是以前那个路线，我们一起听着歌，一起运动，一起出汗。
老头，让我陪着你老去，我们晚上七点看中央新闻，然后再看抗日战争片，一边大骂我们痛恨的日本鬼子。
老头，让我陪着你老去，我在这边学会了西红柿烧豆腐，我们俩是家里唯一爱吃豆腐的人，我要做给你吃，好好的做一顿饭给你吃。
老头，让我陪着你老去，我们一起在家里你教我下象棋，以前你可是下象棋的高手，总是时不时的为我们家赢得水果回来，如果我老是学不会，你不要嫌弃我笨。
老头，让我陪着你老去，我们一起去菜市场买菜，和菜贩子讨价还价。
老头，让我陪着你老去，我一直惦记着你擅长的荷包蛋盆子面，我要吃上满满的一盆，感受那特别的味道。
老头，让我陪着你老去，当你读报纸有看不清楚的字，请让我来读给你听。
老头，让我陪着你老去，我知道你喜欢吃火锅干锅，吃不上就会闹脾气，我会偶尔带上你吃一两次。
老头，让我陪着你老去，我们在周末的时候坐上车去周边走一走，看一看，尝一尝那些街边的小吃。
老头，让我陪着你老去，我带你一起坐公交车，你就不会因为坐错车而急的满头大汗，匆匆忙忙的转车。
老头，我想陪着你老去。珍惜余下的光阴和你和婆婆一起，听你们说说你们以前的故事。我想，那个场景，是多么美丽。
