是一个下雨天，淅淅沥沥的雨水带走一点点暑气，姜楠歪在刚铺好的床上，带一点泥土味道的，潮湿的空气弥漫在空荡荡的宿舍。
《风见仪》叮叮咚咚的响了一会儿，姜楠站起来换下汗湿的衣服，腰已经明显的细了一圈，除了在驾校晒黑的脚踝几乎看不出来她有过晕睡在床上的日子。那时候，醒来的屋子与回来时热腾腾的明亮完全不同，天已经黑了下去。窗户漏进一点凉凉的夜色，姜楠还是进屋时趴在床上的样子，悬空在床外面的小腿已经麻掉了，身上也凉的厉害。手机屏幕亮着，是李娇发的QQ消息：“你怎么不接电话？”九点多的样子，姜楠慢慢揉着一点点开始刺痛的小腿，给李娇回信息。小区门口的水果车上切开西瓜的清甜的香气伴着纳凉的老人摇着扇子笑眯眯地看着小孩打闹，姜楠告诉李娇，“我身上只有两块钱啦，你要是管饭我就去找你。”
座位在靠窗的最后一排，和姜楠熟悉的北方构造不同，外面是带着栏杆的走廊，对面的教室隔了楼中间一大片空地，且是没有人的安静。用湿巾擦干净桌子后把书分两摞摆上去， 姜楠低着头庆幸没有什么自我介绍的尴尬情节，浑浑噩噩的上了两节课。课间的班里充斥着方言交流的声音，姜楠听得懂，但说出来总会变了味儿，对几个来跟她说话的同学都嗯嗯啊啊的应付了。而后便在课上听到老师要求，要用普通话交流，姜楠的心里舒了一口气。
自从小学五年级父母回老家开厂将她丢在北方后，只有偶尔的周末大哥接着姜楠出去吃顿饭，或在母亲来看望她的时候，才有说方言的机会。长达七年的独居和不语，让她即使在这里待了两年也无法完美复制这种耳熟能详的方言。
晚自习时班主任来班里巡夜人似的走了几圈，叫了几个男生把姜楠的桌子和书搬到了中间，同学们低着头，只有纸张翻动和写字的刷刷声，没有人因为这闷热的空气和后排的动静而受到半分影响的样子。他们每个人的桌子旁放着一口大箱子，资料满满的堆到桌腿中间，桌子上用书立紧紧夹着书本，将头埋在印着字的废墟里。矮胖的班主任从后门把她叫了出去，“还跟得上吗？”班主任是语文老师，背着手貌似还低了低头，其实姜楠完全可以和他平视了，“嗯，还行。”“跟不上也没关系，你晚来了一个多月，慢慢就适应了。”姜楠轻轻点了点头，班主任拍拍她的肩让她回去继续上自习。
姜楠的背早已湿了，这无声的战鼓催促着她，眼泪就不争气地掉了下来。虽然知道没有人会回头看她，但姜楠还是将头埋得更深了一些，迅速擦掉眼泪后又强打精神做起了试卷。
一双好看的男生运动鞋似乎动了动，姜楠略抬起头，便瞧了那样一张端正的脸。鼻梁挺直，薄唇，眉毛是男生特有的英气，带了点关心的神色。一件深蓝色的短袖更衬得他肤白且细，向后转了头，而又快速转了回去。
