孤独这个话题,让我想起卢思浩的一本书——《孤独是你的必修课》。第一次看这本书,是在高中的时候,以前周末喜欢跑去泡图书馆,反反复复,翻着同一本书。很多人也许会不解,一本书,看过为什么还要看这么多遍。可能,这本书很像自己;可能,与作者的内心产生了共鸣;可能,只有这个时候才能让我真正安静下来。大概,是这样吧……
我是个准大学生啦!我把录取通知书拿在手上,无比激动,对即将到来的大学生活充满了未知与好奇。从小学到高中,学校都离家很近,从未有过在校住宿的经历。
明天就要去别的城市读书了!我来到了爷爷奶奶家里,告诉他们我要去别的城市上大学了。老人家说了很多嘱咐的话,说着说着,更多的是眼神里的不舍。
刚回到家,收拾好去上学的生活用品和衣服,还有一个期待的心。突然的一个电话,穿着睡衣拖鞋往爷爷家去,不敢有丝毫耽误。来到医院,我一路小跑着去办理入院手续、缴费、签字……在医院的重症监护室里,我看着爷爷痛苦的样子,手足无措,只能在家属休息室守候着……
凌晨两点……
我等到的是,临床死亡通知。
……
这一刻我的心是空的。
几天没睡,完成了爷爷的后事。
最终我要离开家,一个人去别的城市了。原本兴奋的内心变得沉重起来,拖着疲惫的身躯,出发了。
第一次离家,多多少少的彷徨与无助。毕竟,没有家人的庇护,毕竟,没有人为你阻挡那些不堪的一切。人终究要学着自己长大……
成长,这个孤独的代名词。大概就是,学会一个人,面对孤独,习惯孤独,享受孤独。
延迟到校报道的缘故,我被分到了离同班同学、离教学楼、离商业街偏远的宿舍。正确来说,我现在和不同专业不同系不同级的学姐住同一宿舍。也许是因为彼此都还很陌生,我在宿舍基本上不说话。
没有认识的人,也不认识路。
我对这个城市,一无所知……
一个人呆着,想起八月末。第一次,也是唯一的一次,和爷爷出去吃早餐,没想到就是最后一次了。小时候我总是扯着爷爷的衣袖,他领着我到市场小贩的手推车前,给我买我最喜欢吃的奶黄包和五毛钱一杯的豆浆。而我,十八年来,我长这么大了,就请他吃了一碗8块钱的鱼片粥。我还没能力让他享受生活,还没带他去吃好吃的,还没来得及报答,再也没机会了……
说到这,我的孤独感越来越强烈。
半个月过去了,老爸老妈总是说我,不给家里打电话,问我想不想家,有没有吃饱。我沉默着。其实我想家,但总有些想念,在心口难开。大概是因为我的不善言辞,所以也错过了很多吧。
一个月过去了,我依然独来独往,认识的人依然很少。大概是我根本不想去认识新的朋友吧,我觉得就这样好了,一个人也挺好的。
慢慢的,我习惯了在陌生的城市,习惯了一个人,习惯了孤独。
一个人走路,一个人吃饭,一个人听歌。
想家,也只是偶尔。
在这个沉默的城市里,擦肩而过的每一个人都有着自己的故事。但在某一时刻,让我觉得,生活似乎没那么难熬。
我开始享受这份孤独。
孤独是病吗?可能这就是别人说的城市孤独症吧!
没关系,时间会治愈的。
我现在最不怕的就是孤独了。
——来自木良先生的话
一个人在咖啡馆坐着,只觉得很孤独。然而我只能喝完最后一口咖啡,走出店门融入人海,像什么都没发生过一样。