腊月二十八，我陷在沙发深处刷着手机，她搬着小矮凳凑过来，哗啦啦倒出一筐积木。阳光斜斜地切进客厅，落在她毛茸茸的头顶。我一抬头，撞进她亮晶晶的眼眸里，她突然放下手里的积木，一本正经地盯着我：“妈妈怎么那么漂亮呀！”两岁半的小人儿，语气认真得像在宣读获奖感言。我愣了两秒，随即笑得像个得到糖果的孩子——新年还没到，心却像被春水泡软的花苞，提前绽开了。
除夕这天，她成了贴福字、贴窗花、贴春联的小帮手。踮着脚把福字贴歪在门框上，转头冲我扬起小脸，满眼都是“快夸我”的得意。那股子认真劲儿，仿佛在完成什么了不得的大事，把过年的热闹都揉进了她小小的身影里。
大年初四的夜，屋里还留着过年的红火气。被轮状病毒折腾了几天的小家伙，盯着茶几上的苹果直咽口水。我心一软，切了一小块递给她，没过多久，她肚子里就传来不安分的“咕噜”声。我慌忙拿纸巾凑过去：“吐出来吧？”她眨眨眼，认真思考了三秒，带着几分委屈：“那我咽到肚子里了怎么办呢？”我竟一时语塞，看着她皱成一团的小脸，又好笑又心疼——原来生病的后遗症，是把“吃东西”变成了一场小心翼翼的冒险。
大年初五，全家团聚，热闹得像一锅煮沸的汤。她跟在姐姐身后跑来跑去，没一会儿就跑回来，仰着小脸一本正经地告诉我：“我把姐姐‘玩死了’。”我哭笑不得，蹲下来问她：“那姐姐现在怎么样啦？”她歪着头想了想，摆摆手：“没事，又把她救活啦！”那副小大人的模样，惹得全家人都笑弯了腰。
大年初六中午，商场里人来人往。她玩着玩着突然闹起别扭，怎么哄都不行，我一看时间，12点了。把她抱起来，轻声问：“是肚肚饿了吗？”她撅着嘴不说话，过了好一会儿，才拍拍肚子，委屈巴巴地说：“肚肚都咕噜咕噜响了。”“想吃什么呀？”她的眼睛一下子亮了：“我想喝汤，妈妈，我要喝汤！”当一碗热腾腾的鱼汤端到面前，她抱着小碗咕咚咕咚喝得香甜，我才明白——两岁的小孩也是有脾气的，只是那个脾气，叫“我饿了但我不说，等你猜”。
正月十三，北京动物园的人潮里，爸爸把她架上肩头，她瞬间成了全园最高的“小游客”。她兴奋地揪着爸爸的耳朵，小腿一蹬一蹬，在肩头上转起了圈圈，“妈妈快看！熊！”她指着熊山的方向，声音激动得变了调。爸爸稳稳托着她，脑袋被她揪得左右摇晃，却还咧着嘴笑——那一刻，爸爸的肩头是她瞭望世界的观景台，而阳光落在他们身上，像镀了一层暖融融的金边。玩累了，她拍拍爸爸的头，身子往前一探。我蹲在不远处，张开双臂等着，她像一只倦飞的小鸟，从高高的肩头滑落，扑进我的怀里，软软地趴在我肩上，带着奶香的呼吸蹭着我的脖颈。
看着她在我怀里安心的模样，我突然懂了——她是山间的风，是溪边的花，肆意生长，自由自在。爸爸的肩头，托起了她看世界的眼；我的怀抱，成了她随时可以停靠的岸。我最大的幸运，是看着她咿呀学语、蹒跚学步，陪她把每一个平凡的日子，都过成闪闪发光的“小确幸”，看她一点点长大，一点点绽放，像春水初生，像新芽破土，带着爱与勇气，走向更远的地方。
