如果你走进一座中式古典园林，发现一间屋子的窗外种了许多芭蕉，那么这间屋子的名字，很可能叫做“听雨轩”，或是更加含蓄蕴藉的“留听阁”。

留听。留什么？听什么？中国文人给出的答案是：留得芭蕉听雨声。

在园林景观中，芭蕉的叶片宽大，颜色碧绿喜人，是典型的观叶植物。但诗意而智慧的中国人，在构筑园林时，并不满足于视觉层面的观赏，嗅觉、听觉和触觉，也都要一并思虑周全。

所以，庭前种桂花可闻香，高处设凉亭可迎风，至于那屋檐下的芭蕉，便是用来听雨的。

细雨如珠，敲打在疏阔的叶片上，零落的雨滴声声，勾起心中的几许闲愁，直教人种了芭蕉，又怨芭蕉。

其实种来听雨的植物，不止芭蕉一种。梧桐与荷叶，都有相似的功用。

但我总觉得，梧桐兼着细雨，愁思太过绵密；雨打残荷片片，意境愈发凄凉。唯有芭蕉的阔叶，晴时明媚疏朗，雨时忧而不伤，更适合颐养性情。

所以，在种类繁多的园林观叶植物中，芭蕉总是最先吸引我的视线，而一株身姿挺拔的芭蕉，也一定会在我的镜头中留下倩影。

红蔷薇，碧芭蕉，雨落闲庭，清霜一夜，静候雪纷飞。无论四时更叠，节气回转，檐下的那株芭蕉亭亭而立，将翠色染了窗纱，淡妆浓抹总相宜。