刚搬入现在的房子那会儿，迫不急待地跑到花市买花。也没有什么目标，就豪气对摊主说：“来几盆除味除甲醛的。”在摊主的介绍下，买回了绿萝、长春藤、吊兰。这些绿叶子的花被我放在房间的各个角落，对它唯一的照顾就是每个周末定时浇水。有了水的滋养，这些花很快就生发起来。
吊兰抽出了枝条，每个枝条上缀满了白瓣黄蕊的小花，花落了长出更小的吊兰，把小吊兰泡到水里，没几日生了根，种在土中，又是一棵吊兰花，仿佛又是一条绿林好汉一样。于是，子子孙孙的吊兰就在家里生根发芽起来。有的送了人，有的自然消亡，现在依然有两盆放在阳台的鞋架上，也不知是初买吊兰的第几世孙。
绿萝是我见过的最好养的植物，只需浇水。记不清当时买了几盆绿萝，现在踞在客厅一角的绿萝，俨然有了大师风范，它完全可以傲视群花。它的盆最大，足以一尺多宽，把它摆在了一个角架上。靠近墙的一侧的叶子渐渐稀少，都跑到了另一侧，这一侧有足够的空间让它自由生长。现在它的枝茎已经蔓延到沙发的尽头，横穿了沙发的后背，再长下去，只有墙壁才是它的归途。
倚在沙发的时候，我喜欢背过身，看着绿萝的枝枝蔓蔓的叶子。这些叶子交错在一起，像一条绿色的长辫，那些新长出的叶子发着绿油油的光。枝茎长短不一，长的枝茎已逼近墙角，处于末梢的叶子仍是挺立着，一副向前冲的姿态。下一步，它要爬向哪里呢？
绿萝的神奇在于，不需要人的引导，它能自顾自地找准自己的方向，遇到障碍，它回旋；前方畅通，它奔跑，是适应能力极强的植物。
沙发这一挂绿萝，每有客人来都赞叹，有的沉默不语，但一坐进沙发里，不小心碰到叶子就惊讶地说：“啊，这是真的啊？”我们开怀大笑，犹如埋了一个伏笔，终于有人读懂它的意思。
长春藤本来是一直顽强地活着的，最后剩了一棵，它似乎不太喜欢阳光，但也不能没有阳光，最后终于在书房里给它找到了合适的位置。在那个窗台的角落，长春藤孤芳自赏，把枝条一直伸到了地面。本来是好好的，今天冬天不知为什么有些蔫蔫的，在春天来临时，果断地剪掉了那些干枯的枝条。它竟然再也没有抽出新的叶子，就这样静默成了一枯枝盆景。扔掉的那一刻，十分不舍。我在书房码字的时候，它一直端坐在身后，默默陪伴。它见证了那些青涩的字是如何写出来的。
我们还养过一棵发财树，买来时，觉得树好但名俗。上网查找，原来它的学名叫“马拉巴利”，我们就尊称它的大名。这棵树的盆子足足得要一人环抱。冬天来临，阳台冷，要搬到客厅，几乎扒在盆上，才能挪动一点点；到了春天，再搬回去。冬天本来生长得很好，可到了春天就开始落叶，最终还是把生命终结在春天里。万般不舍，也只得放弃。“马拉巴利”从此消失，留下了一只大盆。
盆看来看去不舍得扔，就把发了芽的山药埋在土里，当是肥料。令人惊喜的是，没两个月，埋在土里的山药不甘寂寞地发了芽，芽越长越高，垂下的晾衣绳成为了它的依附。有了绳子作支撑，几乎一天一个模样，像是正在发育的小孩子。没多久，山药就把头探出了阳台的磁砖墙，它终于可以享受透过的玻璃的阳光了。在阳光的普照下，山药发了疯地长叶抽枝，没多久就窜到阳台的屋顶，铺满了东边阳台的窗户。“这是多么好的天然窗帘啊。”看到这无心之举的壮大，我有时也不免自鸣得意。
山药不光给了绿色，还带来了果实。快秋天的时候，枝条旁长出的嫩芽上顶着一颗颗小豆子——原来山药豆不是埋在土里的，是长在枝条上的。数得过来的几颗豆子，一天早晨放进蒸锅里，蒸熟后当稀有的点心吃掉了。惊喜还在后面，深秋，山药的叶子泛黄，预备把山药拔掉，没想到连着根部竟然长出了几小节崭新的山药。只把长一些的挖出来吃掉了，剩下的依旧埋在土里，来年春天，山药重又发芽结豆、长山药，每年都是如此。今年重新把花盆修整了一番，山药被埋在深土里，很久都未冒出新芽，每次看到，都有些怅怅然，像期待一位久别的朋友。就在昨天，在一个不起眼的角落里，我又见到了熟悉的新芽，久别重逢的喜悦竟然让人感动不已。
除了种山药自学成材外，还歪打正着地种了枸杞。家里的枸杞已不再新鲜，就随手撒在了另一只盆里。过了不知道多久，盆里歪歪扭扭地冒出了许多新芽，看着这新鲜的生命，竟也不舍得拔掉，任其自然生长。这些芽越长越高，直到高过了头顶
再也不敢慢待它们。对照网络图片，终于想起了某年某月埋下的枸杞。枸杞泼辣，冬天落光叶子，像是冬眠，初春又抽新芽，往返几次，就在去年，枸杞开出了淡紫色的小花。枸杞的枝条如伸展着的扬柳细腰，绵长而又柔软，花开在了细腰的末端，如一位仰面后弯女子头上的一只头花。
阳台上每天都会新增几种花，每年也自然消亡几只，来来去去的，刹是热闹。过客有牡丹、幸福树、月季、薄荷、蟹爪莲，还有许多忘记名字的花……只有茉莉是定时拜访，初夏时购入，初冬时告别。喜欢茉莉的香气，但每次总是费尽了力气，它却依然在冬天告别。
老爸去年秋天送了我一枝石榴树，来了没多久就生虫，面对如此复杂的状况，我束手无策，唯一想到的办法就是剪，于是狠狠心剪得只剩下一根光秃秃的树杆，我也没有把握，这样会不会让石榴树一病不起。然后是死一般的沉静，石榴树未表露出任何生还的希望，我能做的就是每周浇一次水。临近春节，树杆上凸起了一些绿色的小颗粒，这是在抽出新枝吗？没过多久，谜底揭晓，石榴树又开始发枝了！这次发芽积蓄了之前的力量，不久就有点茂密了，这是在寒冬，看到如此的新绿让人激动不已。惊喜还在后面，初春的时候，石榴树花蕾满树，直到现在，还在开着一茬又一茬的花。公园里的石榴树才刚刚才发出新叶，而我的石榴树已是繁花似锦。
这些绿色的生命，虽是自顾自地生长，但因为它们的抽技发芽开花，也给旁人带去了惊喜。而我们也因为这些蓬勃生命的参与，生活更有了希望与期盼。
