回来的那条路没有灯，它总是默默地待在一片黑暗里，偶尔借房子里的光照亮自己，可它看到的是一个又一个的坑坑洼洼，它老了，勉强苟延残喘着，没人想过修补它，它静静地和冬天的夜一起黑着，怎么也看不清自己。这条路上有一只猫，大口大口地叫着，它躲在黑暗里，我看不清，从没见过它，只能从声音判断它一定长得很凶。
路上一阵一阵的风冷得我直缩脖子，可地上的落叶一动不动，好像睡着了，好像穿了层盔甲，任那风胡乱地吹，谁都不能扰乱它的美梦。
刚才取完快递要走的时候，快递小哥一边左右张望，一边大声叫取件人的名字，好像要用声音生生把那个人从人群里拉出来，好像有很多人围着他一样，明明旁边只有一个刚把取件码告诉他的人。
