回家，每年年29这天回去，走亲戚贴对联，像打仗一样，七八个门子要走过来，当天再返回县城。
带有温度的年味，早已走远了。
其实，进村看到这片荒芜时，我总像能听到一种声音，出生和死亡。
我想，我希望有一天，躺在这里，或老死在这里。
或者，活着的日子和死了的日子很相似，根本分不清。
几棵树，小时候是没有的。我只记得盐碱地，麦田，或青菜，浇地的忙碌。
我最惧怕春天开春时父母的忙碌。那种从闲进入忙的节奏，以及春天的风，土，干燥，吹裂的嘴唇，手皮。
嘴里有土的牙碜。
这里比以前诗意了。
我看不出有智能时代的迹象。
妈的，多年前我还穿了布鞋和黑色羽绒服在桥边放风。
放一个鞭炮。
童年是放牛，还有没有尽头的命运，和不知去向的身体。
这片水，我停不下来了。
正常人应该像一个神经病一样停下来，去发发呆才正常，我车上拍，表情凝重，矫情的记录。
夏天，光了屁股一越而下，倒空翻。秋天，抓赶回家的鸭子。冬天，冰块冻的老厚，耳朵发了紫，傍晚听到意外的唢呐声，狗吠，脚踩在雪地里的嘎吱声，真的美极了，炊烟与牛粪搅杂着。
娶媳妇的明晚包场电影该多好。
旧房屋还住着人，人都老了，慢慢老了。
村子也老了，村子看着归来的人也老了。
最后，老死不相往来。
我家屋后的地早就卖掉了，本来打算盖房娶媳妇的。
在一个平行空间里，或许同时发生了，或许，正在发生着。
邻居们的命运都不知去向，不知去向。
出门那是一块光滑的地片，牛粪堆，牛都没了，人也没了，连同脾气也没了。
人，都焦虑个屁。
荆条，这些年长出来的，没人关心。
只是存在而已。
院子前，破败。
真美，美的只想看不想住，叶公好龙。
还有村子里很不招人待见的人住着，挺好，有活气，已经了不起。
丢弃的小孩棉鞋，或许穿不上了吧。
不该，不该。
物有灵。
记忆，是共振的。
羊血，老人，小孩，过年，鞭炮，人情往事。
人心在，幻灯片过时了。
我姐姐，遇见。
贴了福字。
我说，活着多好。
旧年不复，
也好。
荒芜是个宿命，
过年是一道景观。
重要的是，心情也是一道景观。
