窗外，台风正肆虐。树木在风中狂舞，雨点拍打玻璃的声音如同某种远古的鼓点。我和孩子蜷缩在沙发上，各自捧着电子设备——这个时代赋予我们的避风港。手指在屏幕上滑动间，我竟刷完了整部《我们的少年时代》。
剧中那些穿着校服或者棒球服的少年在阳光下奔跑的画面，与窗外灰暗狂暴的天气形成了鲜明对比。我不由自主地发出那句老生常谈的感叹："青春真好！"这话刚出口，我便察觉到了其中的陷阱。我们总是习惯性地将某些特质归属于特定年龄阶段，仿佛精彩只存在于人生的某个片段。
记得上周在社区中心见到的那位七十岁的张老师。退休多年的她报名了油画班，每次上课都穿着鲜艳的连衣裙，头发梳得一丝不苟。她的画技或许稚嫩，但那种专注投入的神情，与剧中少年追逐梦想时的样子何其相似。还有楼下书店的老板王先生，四十多岁开始自学大提琴，每个清晨都能听到他生涩却执着的练习声。这些片段都在提醒我：生命的精彩从不局限于某个年龄。
台风天的困顿反而给了我反思的空间。当我们说"青春真好"时，往往是在怀念那种对世界充满好奇与热情的状态。但问题在于，我们错误地将这种状态与年龄绑定，却忽略了它本质上是一种心态的选择。我的邻居陈阿姨六十岁开始学习游泳，去年完成了她第一次公开水域比赛；朋友李哥四十岁辞职去学木工，现在开了一家手工家具工作室。他们的生活没有因为年龄增长而褪色，反而因持续的学习与探索而更加丰盈。
电子屏幕的光映在孩子专注的脸上，我突然意识到，与其怀念逝去的青春，不如珍惜此刻能与孩子共同体验的时光。台风终将过去，但我们对生活的热情可以像常青树一样持续生长。每个阶段都有其独特的礼物：二十岁的莽撞，三十岁的沉淀，四十岁的通透，五十岁的从容......问题从来不在年龄，而在于我们是否愿意以新鲜的眼光看待习以为常的世界。
窗外的风雨渐渐小了。我关掉电子设备，提议和孩子一起做运动。她们惊讶地抬头，随即露出笑容。在这个台风过境的午后，我们决定创造属于自己的"少年时代"——与年龄无关，只与心态相连的那种。
