母亲离开我8年了，但又好像从未离开过一样。
40多年前，她在门口槐树下给我缝书包，我在门口玩耍。那是夏日的某个午后，有风吹过，有公鸡喔喔叫。对着大门的胡同，洒满阳光，一片宁静。虽然时光过去了这么久，但记忆却如此鲜明，连母亲戴着花镜，眯着眼的表情我都记得清清楚楚。
是的，她从未离去，她一直停留在那个夏日的午后。
20年前，有一次回老家，本来是说好接她去县城住的。当时交通不便，加之我没找到车，就告诉母亲等过两周再叫她。那天下午我离开时，母亲拄着棍子送我，一直送到村西头，喊着我的小名，一再叮嘱:别忘了叫我啊。
多少年过去了，母亲拄着棍子，在村口朝我挥手，叮嘱我别忘了叫她的场景，一直刻在我记忆里。
那只是刹那的场景，但却永恒地留在我心里。
最幸福的，就是母亲在县城我家里，和我同住的时光。她做饭，看我女儿，在阳台戴着花镜缝补衣服……
我后来调到济宁，然后买了房子。当时母亲在姐姐家住，她给姐姐说，要抽空来济宁看我的新房子。
还没有等到我去济南叫她，她就突发疾病，然后，永远地离开了我。
现在，我早已有了自己的汽车，又有了新房子。如果母亲在，如果我能用自己的汽车，载着母亲，在春天的时光里，外出兜风；如果我能搀着母亲的手，在鲜花烂漫的公园里散步；如果母亲能住到我的新房子里，坐在我新买的皮沙发上，看央视戏曲频道的节目……
如果，这一切都能梦想成真，我将会多么幸福！
