亲爱的爸爸：
您好！
好久不见了，最近过得可好？昨晚打电话给你的时候，我刚刚开完会，知道你应该睡觉了，那么久没有听到你的声音，我很担心你，虽然没有说什么，我依旧很开心，因为你很平安。
爸爸，还记得吗？十年前，在那次事故中你被烧伤，在医院接受治疗，我和外婆来看你，当你整个脸部都被纱布包扎得只露出一双眼睛的时候，我吓得躲在了外婆的后面，大声地哭了，我好怕，哭着要离开医院，当时一点也没有顾及到你的感受，请你原谅我吧，那时候我也不过只是一个十岁的孩子。
爸爸，还记得吗？七年前，我没有考取市师范学校，没有给你争口气，大家都以为我能考上，结果还是差了四分，与那个“铁饭碗”失之交臂，你为我付出了很多，你也和我一样难受，后来把我送到镇职中，记忆中那是唯一一次你送我去学校，因为每次开家长会都是妈妈去。在那一个破旧的球场上，你把我交给了班主任，然后就匆匆地离开了。破烂不堪的两栋房子，陈旧的桌椅和那反光得基本不能看清的黑板，让人看到就想逃离的环境，我顿时就蒙了。中职毕业那年，果真学校还是没能坚持下去，走上了重组的道路。
爸爸，还记得吗？六年前，那一天早晨我没有去上学，那次是准备了退学的，我跟你生气地对你说着自行车的轮胎没气，本以为找到了一个“完美”的借口，后来，你什么话也没说，骑着自行车就到了镇上，很快就把充气筒买了回来，还充好了气，于是下午的时候，我逼迫自己又去了学校，如果不是你的坚持，可能我就不会继续上学，也就不会参加考试，就没有上大学的机会了。那一次我很难忘，从那时起，你的背影总会出现在我的脑海里。爸爸，你知道吗？在那样的环境下，两年的时间里我写了六本厚厚的日记，至今还放在那个抽屉里呢，我只是不想让你失望。
爸爸，还记得吗？五年前，那次给你看的那个通知单，是参加一个征文比赛，获奖作品结集出书，所以要求作者交50元费用，我把钱交给了组委会，没想到那是一场骗局，到最后没有任何音讯，我没有告诉你，因为我深深地爱着文学，我怕我的梦想会破碎，我不想让你以为文人也会都是“骗子”，所以我骗了你一次。从那时候起，我就默默地写作，默默地坚持着自己的梦想，哪天一定要拿着发表的作品给你看，后来，当我揣着发表的作品给你看的时候，你只是笑了笑，我不知道你有没有看懂，但是我觉得那笑好甜，好灿烂。
爸爸，还记得吗？四年前，那天是8月25日，我收到了大学录取通知书，那天我失眠了，相信你也一样吧，因为两个孩子上学，何尝容易？你后来选择了让我上学，而妹妹则辍学在家，我很内疚。我高兴地以为你会送我去上学，你可以当着乡人说，我要送我儿子去上大学，毕竟我是家族中的第一个大学生。可是，你没有。开学那天你并没有来送我，本以为你可以来见见世面，轻松两天，你总是怕耽误自己的事情，你总会说，咱农民只有干了一天才有一天的工钱。汽车开走的那一刹那，看着你的背影，我的眼睛一下子模糊了，很久很久。你没有很多的唠唠叨叨，也没有很多的祝福，一直很沉默，我却一直不解。直到那次，开学的时候，坐车的人特别的多，最后一班开往省城的车到来的时候，你一把把我拉上你的摩托车，加大马力并不十分熟练地开着。赶上了那趟汽车，虽然后来还是没有位子，看着车窗外你那幸福的情景，在车上的我感动了好久好久。
爸爸，还记得吗？前年暑假，我去了妹妹的工厂，其实我只是打着去看妹妹的幌子，只是想去看看妹妹而已，我知道，如果不是说已经买好了车票的话，你一定不会同意的，可是妹妹为了我，在外面那么辛苦地打工，我内心里面也无比的难受，所以我坚持着去了，妹妹那天无比的高兴，她没想到我只身一人独自去到了她工厂的门口。离开妹妹工厂的前一天晚上，和妹妹聊了很多，我忍不住想流泪，在温州火车站的候车大厅，我写下了这首诗：“我多想。在车站/久停留一会儿/望望陌生而熟悉的城市//她的背影是打工者的/背影在异乡/她近视的眼像模糊的/泪水在眼眶/坚强的刹那/像她经常触摸的铁皮铁边/汗水不是泪水，我知道/她焊接的铁皮铁边/像她的笑容/就那么一捧/在异乡，在车站/那么的强悍。”（《在异乡》）。
爸爸，还记得吗？今年暑假是我大学的最后一个暑假，本想回家多陪陪你的，我知道以后工作了可能没有太多的时间，可是，突然有了一次出去当老师的机会，我选择了去教书，我知道这个对我也很重要，虽然我知道你很想我，我又何尝不想你呢？
前些日子，我告诉你我要出一本诗集的时候，电话里听得出来你的喜悦，可是听说是自费出版的时候，你也曾犹豫了，你说要和妈商量一下，我知道你也是没有办法的。我没有考虑你的感受，我固执地按自己的思想行走，虽然口头上你没有明确地答应，你知道吗？你一边说的时候姐姐一边发短信给我说你同意了。那一刻，我选择了沉默，就像你一样，从来都没有对自己的儿子说过爸爸很爱你，我们说话聊天的机会很少，我知道你的爱深藏在心底里，你的爱不轻意表达，现在微微有些背驼的你，让我感到了深深的内疚，黝黑的脸庞和瘦小的身子，为了我，你依旧从事着出了一次事故的行业，多少次让我感动，多少次想让你换个职业，因为真的很危险。可惜我无能为力，我只想说，爸爸，我不会让你失望的。
爸爸，这么多年了，你用默默的坚持，让我明白了那无言的爱，纵有千言万语也难表达对你的感激之情，我想告诉你，我的诗集即将就要出版了，这里面收录了一首写给你的诗：“从来没有想过/当父亲的感觉/是不是/一如既往的沉默/都与从前的父亲有关。”（《父爱》），就当是送给你的礼物吧。我的第一本书就要送给你，在书的扉页写上五个字：爸爸，我爱你。
桐子 10月25日
桐子：一位爱读书、爱写作、爱行路的人。远离都市繁华，偏居乡村一隅。生活在农村，工作在基层，穿行在乡间。喜欢文字，执着文字，痴迷文字。信守的人生格言：读万卷书，行万里路。
