一九八四年，庄稼还没收割完，女儿躺在我怀里，睡得那么甜。今晚的露天电影没时间去看，妻子提醒我，修修缝纫机的踏板。明天我要去邻居家再借点钱，孩子哭了一整天啊，闹着要吃饼干。蓝色的涤卡上衣，痛往心里钻，蹲在池塘边上，我给了自己两拳。这是我父亲日记里的文字，这是他的青春留下来的散文诗。几十年后，我看着泪流不止，可我的父亲已经老得像一个影子。
一九九四，庄稼早已收割完，我的老母亲去年离开了人间。女儿扎着马尾辫，跑进了校园，可是她最近有点孤单，瘦了一大圈。想一想未来，我老成了一堆旧纸钱，那时的女儿一定会美得很惊艳，有个爱她的男人要娶她回家，可想到这些，我却不忍看她一眼。 这是我父亲日记里的文字，这是他的生命留下来的散文诗。几十年后，我看着流泪不止，可我的父亲已经老得像一张旧报纸。那上面的故事，就是一辈子。
这是许飞的一首歌，当时第一次在健身房听到她的声音，聆听她歌里讲的故事，伴着满脸汗水，我也是泪流不止。我曾无比骄傲的拥有童颜的父亲，我不知道他哪天也会老得像一个影子，像一张旧报纸。父亲写的散文诗(时光版) - 许飞 - 单曲 - 网易云音乐
父亲已经50多岁了，在我心目中，他在三十多岁就停止了生长，多年来不显衰老，现在看也只是四十岁出头的模样。在我高中时青春期发育的尴尬阶段，母亲曾一度调侃父亲比我还要年轻，天冷了父亲到学校给我送被子，同学们竟不敢相信他是我的父亲，都认为是我的兄长，他身形矫健，懂得养生，比同龄人要显得年轻很多，所以闹了个大笑话，可我的心中真的充满骄傲，谁不愿意自己的父亲永远年轻啊。十多年过去了，有一天父亲面有难色地问我，能不能教他用智能手机，我突然发现父亲因为耳背一直还在用老年机，他最近单位培训，别人都可以用智能手机查资料，他只能一页一页地翻书本。原来父亲不仅衰老了，在不知不觉中已慢慢落后于时代的脚步，我顿时警醒，毫不犹豫地将自己在使用的智能手机给他，我无法阻止父亲的自然衰老，但我能帮助他跟上时代的步伐。我想在我和母亲视频聊天时，父亲也是羡慕的吧，他只是羞于企口，这次遇到问题了才找我帮忙，现在并不晚，矿业工程多么难的知识点他都能背下来，智能设备学一学也是简单的，希望我能帮父亲再次焕发青春活力。
说起父亲的散文诗，我却从没有发现父亲为我写的只言片语，他是个寡言木讷的人，行动多于言语，虽然羞于表达，但并不吝啬关爱，我总能从每个小小的瞬间感受到他的爱意。学生时代，在学校寄宿，每次回家总能享受到美味佳肴，母亲抱怨说她沾我的光，每次只有我回家父亲才会用心做菜，平时都是随便对付，我心里暗暗感动不已。冬天在家的时候，睡觉之前父亲会要求我吃个苹果，他会仔细洗过，用热水烫好，切成几瓣放到我的床前，并给我冲一杯滚烫的蜂蜜水，这使我整个冬天都会感觉到浓浓暖意，让我想起了小时候父亲的温暖怀抱，那种感觉伴随我走过人生一切坎坷。我不需要父亲给我写什么散文诗，因为他对我的爱已经像散文诗一样美好了，我们曾一起收割过庄稼，躺在麦垛上数星星，我们曾一起看过露天电影，睡着了躺在他的肩头被他抱回家，我每天都很期待他下班回家的车声，他每次都会毫不失望的带回香甜的果子。父亲给我带来的温暖、惊喜，还有那些美好的回忆，就是他给我写的散文诗，可以不用文字表达，却总能唱进我的心里。
我想，父亲也许给我写过散文诗，从我来到这个世界的那一刻，他就开始写了，在那一天，父亲在心里写到：“一九九二年十月八日，儿子出生，我很高兴。”
