也许是风太大了，眼泪还没有流出就已经被吹散雪中……只是后来，我再也没有那么孤独与勇敢！
我四岁时就跟着奶奶长大，十七岁时，奶奶生病，除了上厕所基本不下床，我独自照顾了她两个月。
冬季的农村，在外面打工的人们没有回来，光秃秃的田野与阴沉沉的天空，十七岁的少年百无聊赖，没有电视，更不会有游戏，手边的书已经翻乱，只能靠幻想奶奶的身体好起来，幻想着以后去从没去过的大城市，赚钱来回报她老人家……
在某个大雪纷飞的日子，少年从两里外的亲戚家挑了两担柴回家，然后又鼓起勇气滚着比他体重还重的树根回家（习俗，年三十要烧树根），少年有用不完的力气，也不怕苦不怕累，却阻止不了一个老人的生命滑向深渊……风太大，少年或许哭得太多，已经流不出眼泪……漫天雪花糊住少年的眼睛……
后来奶奶还是离开了我，我给扎好的纸人起了我暗恋姑娘的名字（同样是习俗与祝福，长子长孙给亲人的纸人取名，默念名字、无病无灾，），可是奶奶与姑娘都没有到我的梦中……我在隔年去了广东打工，终于来到我心心念的大城市，爱过也被爱，恨过也被恨……磕磕碰碰又回到了故乡，风太大，我还是希望能是那个有奶奶罩着的少年……
