2011年夏天，12岁的小甜步入了中学的大门。
小甜来到这所建在河边的中学时，还是个没心没肺的傻丫头。河边的两排垂柳让她欣喜不已，因为她喜欢在春天观察柳树发芽的过程，喜欢看柳絮纷飞如雪。小甜总觉得夏日的校园里，空气中总是弥漫着一种味道，仿佛是热热的棉花味，而这个味道，伴随着她经历了刻骨铭心，于是这个味道与夏日炽热的白光一起深深地留在小甜的记忆中。
经历了五天军训后，小甜被晒得鼻子褪了皮，认识了几个朋友，还记住了一个名字:苏阳。这个名字是她在老师点名时听到的。小甜在她过往的人生中还没有遇见过一个姓苏的人，而这又是她最喜欢的姓氏。阳，这个温暖又明朗的字，一定属于一个温暖开朗的女孩子。小甜想。
小甜的第一个同桌是个高大白净的男孩，一看就让人喜欢。她挺想和同桌说话，可他的头一直转向身后。原来后面的男生一直缠着同桌说个不停，小甜回头看了他一眼，有点生气。而小甜没有想到的是，这个令她讨厌的男生，就是苏阳，那个后来与她有无限牵绊的人。
苏阳是个桀骜不驯又个性很强的男孩。他总是上课接老师的话，说些让大家哄堂大笑的话。小甜也会跟着笑，但内心里又对此行为嗤之以鼻。她是个认真学习，文静听话的乖乖女。
那时阳光总是斜斜地射进窗户，蝉鸣不断。光线依旧锐利，树木依旧葱绿。坐在小甜身后的女生，也就是苏阳的同桌，是小甜的好朋友。课间她们总是玩掰手腕的游戏，小甜常赢。苏阳开始不服气了，嚷嚷着一定要与小甜比一场。小甜脸红了，转过身去。苏阳不死心，喊道:“你不愿意的话咱们就垫张纸再比啊。”在苏阳的多次邀请下，小甜接受了这次比赛。一张作业本纸垫在他们的手中间。“啪”的一声，受力后的纸一下子被挤破，小甜和苏阳的手紧紧地握在了一起。
小甜心里砰砰直跳，她从来没和男生有过这样亲密的接触。后来她没想到自己轻松地就赢了。她问苏阳是不是根本没认真比，却听到苏阳说:“在你面前我使不上劲儿。”小甜没听懂，后来她懂了。
班会那天老师特别生气，原来一个同学犯了错误，要被学校开除了。那个同学坐在第一排，他搬走后，老师让他们那竖列的所有人向前移一排。听到这个消息，小甜停下正在书写的笔。那正是苏阳所在的那一列！小甜不舍的刚刚熟悉的同桌，呆呆地看着桌子吱呀挪动，自己旁边换了人。老师真讨厌，随便找个人坐在第一排好了，干嘛非要移动一整列呢！小甜带着不满的眼光看着身边刚搬过来的苏阳，一股奇特的感觉涌上心头。一根根立着的头发，圆圆的鼻头，黑黑的肤色。
小甜没发现自己看了许久，她觉得这个男生，好像不一样。
