临近清明下了雨，很应景，院子里的腊梅和栀子都抽出了嫩芽，饱蘸了春日的生气，嫩汪汪的能掐出水。

人们开始忙碌，在祭扫工作的准备上下功夫。幼时我曾跟着外婆学折金元宝，金灿灿的小玩意儿一个下午可以摞满一个红纸袋，红纸袋上用小楷工整的写着先祖的姓名，将袋子封了口再看一眼被金箔纸染得黄澄澄的双手，那就是对清明最初的印象。

十岁的时候回老家扫墓，碑址所在的地方有两棵大树，前面是一条敞亮开阔的河，两岸是大片大片的油菜花。大人们在碑前摆上碗筷和四盘菜，红烧鱼、红烧肉、煎鸡蛋和煎豆腐，后辈们在燃烧的火光里陆续磕完头，一时间半空漂浮的都是未燃烬的箔纸。正午的日光明晃晃地照在人头顶，把人的困倦都拿出来反复烘晒，我在一旁自顾自地看着那堆渐渐平息的火苗时产生了疑问，我问父亲，这些纸钱到底有什么用呢？在我看来，它们只是从纸张变成了灰烬，除了让我面颊发烫、眼睛酸胀以外没有任何意义。那时候父亲告诉我，这些纸钱送去了冥间，给了已逝的人。我相信了。

时至今日，再逢清明，我看着四周一如往昔的景致，回想清明最初的典故源于那战国时期的介子推，一腔忠胆为君王，不求高官厚禄只求无愧于心，愿以身死换得君主勤政清明。方知清明不仅缅怀先祖，后人更要怀古以自省，将碑前的枯枝残叶扫净，将内心的纷繁杂念也徐徐拂去。

长辈们用火柴将准备好的东西点燃，在明亮的火光里我再次问父亲，已逝的人真的能收到这些纸钞和饭菜吗？我看着每年这个时候都会团聚的人们，不知道从何时开始被时间的刀磨去了棱角，染上了风霜的痕迹。我甚至料想几十年后的今日，我能带着自己的子女来到这块土地上完成这一项又一项的仪式吗？我突然很惶恐，不敢去想象这样的传统可能断在我这里。“谁知道这些东西能不能真正送到人们料想的地方呢，冥间存在不存在到底也没有人能说出个究竟来，但这些实在的东西却是人们的一种寄托啊”。

火光慢慢消逝了，我从父亲的话里回过神来，我知道那些离开的人再也不会回来了，连同那些和蒸糕一样热乎的回忆一起永远不可能重现了，只是活着的人还有思念，还有心愿，在飞逝的时间里记住一些人怎么想都是一件值得的事。

青草明年春，离亭燕不等，只消烈酒醉的深。愿当我们年纪渐长时，在年复一年的明媚春日里，能指着面前一坯黄土告诉子孙，他们的祖父祖母叫什么名字，他们是个怎样的人。

作者系无锡太湖学院大学生记者团李卓