青春岁月值得怀念吗？
如果这样问多崎作，他一定无法马上给出一个他认为好的答案。毕竟，在他值青春年华时，他满脑想的最多的一件事，是如何去死。即便在这期间，他迎来了二十岁的生日，这又怎么样呢？一点意思都没有。
不想死的时候，他什么都不想。不看报、不听音乐，对于发生的任何事他都不感兴趣。最多就是走到火车站的长椅上，久久地望着列车来来去去。
这样的青春如何让人怀念。
多崎作是谁呢？是村上春树先生小说里的一位年轻人，这本小说叫《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》。书的一开篇，这个想死的多崎作就出在我们面前，带着灰色的、沉重的形象出现。
为什么这样呢？
这个想死的原因讲出来，并不是什么惊天动地的事。多崎作相交多年的四位好朋友，突然告诉他，从今以后，再也不想见到他了。没有说明原因，犹如睛天霹雳。
多崎作是在义工活动时，遇到了赤松庆、青海悦夫、白根柚木、黑野惠理这四个人的。很快，他们五人组成亲密的小团体，几乎是形影不离。
“他打心眼里喜欢其它四人，更无比喜爱这种一体感。就像小树从地下汲取养分一般，作从这个小团体中接受青春期必需的养分，充当成长的珍贵食粮，或是珍藏在体内以备不时之需。”
当读到书中的这一段描写的时候，我在那一刻，是有些羡慕多崎作的。回想我自己在他的那个年纪，还不能算是一个小树，只能叫是一颗小草。一颗找不到阳光、接不到雨露的可怜小草。因为我的自卑（长的不够好看、家里条件不好），没有亲密的朋友，更没有属于我的小团体。
多崎作的小团体在毫无征兆的前提下，就把他抛弃了。他选择离开了家乡名古屋，去东京读大学。即便远离了青春，但是，那一段经历仍让他十分痛苦。在新的地方，除了对建造火车站有兴趣，其它的事，他依然不喜欢。那个被抛弃的经历，让他一次次地认为，自己是一个没特别、没有个性的人。
读小说的我和小说中的多崎作，其实是经历着一个相反的青春时期。但却体到了共同命运的苦难。我从来没有小团体的关爱，但是回忆青春仍是惨淡一片。多崎作的大半年青春其实是被人围绕的，但在他心里，最后的分离抹去了一切从前。到最后，还是一片惨淡。村上春树的小说让人喜欢读的原因，也就在如此。他让不同经历的人，在某个不经意的点上，找到一种共鸣。
我想暂且把这一点归结为一个作家的温柔之处。在这本小说中，村上春村笔下的多崎作，是在一次次想着去死的情况下渡过青春长河的的，又在孤单和困惑中成长。在书中，他是一个人。当更多的人读到时，这个孤单的队伍就在扩大。
尽管每每有人提到青春，总会用无数的绚丽的词语去形容它、描绘它，甚至去歌颂，并怀念。只是，当夜深人静之时，独自回忆过去，这些彩色的词语都是真的吗？或许没有严重到多崎作那样想着去死，至少都充满了迷惑、挣扎、痛苦。比如我的远离人群的自卑，有些人被排挤、被歧视、被打击。
这些伤痛，像一支灰色的画笔，一点点地在某一段青少年时光幕布上涂满了灰色的印记，直到有一天，灰色一再重叠，浓郁的灰变成漆黑一片。从二十岁到三十六岁，十六年来，多崎作的幕布上也只有黑白灰这三种颜色。我的那段黑色时光，从十岁持续到了二十五岁。
直到多崎作遇到了沙罗，一个活的潇洒自在，对生活讲究，十分懂得爱自己和爱他人的女人。他才仿佛在这块黑白灰的布上看到一些其它的光芒。又在沙罗的鼓励之下，多崎作返回家乡名古屋，去找到曾经亲密的团友，想要知道曾经自己没抛弃的原因，解开多年来的心结。
曾经的朋友都跟多崎作说，你并不是没有色彩，你那么沉稳、低调、做事细心。我们都很喜欢你。但是，当时四个人同时“抛弃”他，却是另一个惊天的秘密。（为了不书透，这里就不说了）。这无疑是一团暖暖的烈火，一把就烧掉了多崎作的那块黑色幕布。
回过头来说，我并没有多崎作的勇气，去找回曾经我想认识的朋友，问她们当时是否有看到除了黑白灰之外在我身上的色彩。也有那么几次，当我遇到了少年时期的同学朋友，她们都会说，并不是不想和我做朋友，而是我的脸上一直写着不想跟别人说话几个字。
村上春树说，人若真的受伤，通常会无法直视伤口，想隐藏它忘却它，把心门关起来。但要成长，伤痛就得大一点，伤口就得深一点。
在读这本书时，每当读到多崎作一次次地坐在火车站，看来来往往的列车时。就会想起，曾经的那个我，每一个孤单无助的夜晚，一次次地在一个小角落写日记的情景。我们的伤口，都是在曾经的逃避和隐藏之下，变的越来越大。
何以疗愈的呢？
多崎作和我都抓住了，一只可以拉我们出泥沼的“手”。
对于多崎作来说，这只“手”是建造火车站。因为名字里有一个“作”字，所以喜欢动手建造自己喜欢的东西。在创造中与抵御那一片黑色。我拉住的那只“手”，是阅读和写作。是哭着在被窝里写的日记，是在漫长的寒冷夜晚里读过的每一本书。
即便我现在敢说，我已渡过了那个只有黑白灰的青春岁月，但是，我依然不喜欢回忆青春，甚至认为它不值 得怀念。我在想，也许我们身边的每一个人，都有着类似的时光。也有可能，这就是我们成长的一部分，独自穿过漫长黑夜，才能找到属说自己的七彩阳光。
“那时，我们坚定地相信某种东西，拥有能坚定地相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散。”
在个人命运长河之中，我们并不总能控制水流的速度的和方向。在这条河中，人人都会被水花拍打跌至河底、陷进深泥。而我们需要找自己的那只无形的“手”，人人都可以渡过只有黑白灰的惨淡岁月。
