如果时光倒流，我想走进那个人的生活，带着勇敢，活泼，开朗，热情，自信。
小学三年级的时候，和妹妹常去外婆家玩，外婆村里有很多的小伙伴，和我们年纪相仿，外婆对我们的要求也不高，没有整天的督促，写作业，也不大管我们玩游戏，生活无忧无虑。
那个时候，每个人都跟我说要好好学习，但没有人真正关注我喜欢什么，没有谁关注我的兴趣，对于我的精神世界，他们是一点也不晓得的。我由此在大自然寻到了寄托。
山间流水，花草木林，什么也是喜欢的，捉迷藏过家家跳房子也是在那里玩的特别开心，那个时候，才学会了抽签，姻缘，朋友，大都是什么时候结婚，对一个小孩子来说，这是十分好奇的。下过大雨的第二天早上，可以看见小鱼会从池塘里跃上来，早上连饭也不吃边去捉鱼，挽起裤脚，回去的时候，裤子已湿了大半。仍是欣喜的接水给鱼儿们，放养在一个大的水桶里，看它们怎样游来游去。池塘里水的味道我是记得的，青色的甜甜的，现在的自来水是怎么也没有那感觉的。
见到小沟，心情就不知道要好到那里去，手脚都很痒，连忙拉起妹妹，朋友，脱下鞋子就往里面冲，把花扔在上游，三个人争相跑到下游去捡，大朵大朵的荷花，上面载着水珠，亮晶晶的，歇落的地方有几根银色的线条，闪闪的，循环往复，到了吃饭时节，花瓣的边角已经焉了，把它放在水里，由它漂往池塘，我们于是意兴未尽的回去，咯咯的笑着，回味着，也不管穿的是什么鞋子，没有穿凉鞋的时候，回去便拎着鞋子，赤脚踩在铺满小石子的路上，咯到脚的时候，也只是脚反射性缩一下，往上抬一点。嘻嘻哈哈美滋滋的回去，并不觉得疼，或者讨厌，我们和其他人相比，已经很掉档次了，很多小男孩都是不穿鞋子的，在草更子上就这样走着，不觉得挠脚，不觉得刺痛，铁脚一般。
于是我拥有了自己的天真，在夕阳里，迎着风，看着地面上投下来的影子，听着别人的故事，大都是讲亲戚的各种瞧不起，各种不对。我以为那个给我讲心里话的姑娘觉得我是她最好的朋友，即使在知道我之前，她已经有很多的小伙伴了，但其实不是，事实就是在她们回来的时候，她会和她姐姐一样，倾向与她们那边，但话说回来，我对她们也是充满了羡慕，好奇，崇敬，向往。
她们是家里的独生女，她们放假回去一趟，在家里是非常娇贵的，在酒席上要自己成立一桌，那个时候，我们是不敢这样要求的。和爸妈住在城里，在那里念书，她们穿着时尚，料子全是很好的，看起来衣服总是新的，谈吐温柔，大多数说着普通话，是爷爷奶奶嘴里亲切的念叨的宝贝。仿佛是一个特别的群体，我此前未见过的，她们是新颖的，不一样的人。
而反过来，看看我们，没有时尚的装扮，只会说方言，生活在大家庭里，不是独生子女，家里也不怎么宝贝，脸上是棕黄的，野孩子的颜色。
我的童年，单纯，自卑。漂亮，却总有比自己更漂亮的人，聪明，却也不是最聪明的那个，一直，都只是一颗小草，一片衬托别人的绿叶。
她们很大方，每次我们都在时，会自己吃着东西走来，一边把要分享给我们的香瓜拿过来，都是已经在家里切好的，多少块都分清了，每个人都有，良好的教养。她们的肤色很白，胶原蛋白很多，我很羡慕她们，认为能得到她们的欢迎是件很让人骄傲的事。时隔多年，再见的时候，发现她们也不很美丽了，儿时的漂亮可爱，此时都不知道哪里去了。依然非常时尚，露腿，只是再没有当初的那般舒适。
我记得，在她们中的一个上了市里最好的高中时，我羡慕又失落的听着，说着，“真的啊！”那么有钱，那么漂亮，又那么聪明，说心里没有反差那是假的，我一直以为她们仿佛就是一座不可逾越的高山。我在往上攀爬，却因为她们太高，我也不够努力，爬的速度，纵然算是快，终究还是没能赶上她们。
而那天，我的妹妹说，姐，你要是努力进了那所高中，她还可以教你。为什么一定是她教我？为什么她就愿意教我？我不喜欢她说的这句话，但是我没有表示自己的自傲，不满，只是说，嗯。
我一直很关注她，她就是这样的存在，非常的漂亮，和她母亲的关系也非常好，还会撒娇，而我是基本不会这样的，那个时候，我还不知道应该怎样去撒娇。我和母亲是水火不相容的，她常打我，骂我，我顶嘴，不还手，说的话却也够人难受的。
我想象不出与母亲撒娇的情景。
童年里因为这些女孩，也增添了许多自卑新奇的色彩。我带着一种矛盾的心里，想要见到她们，接触一些新鲜先进的东西，生活方式，待人接物，却也忧心身边的玩伴会倒向那边。因为这些人，我不敢挪向我喜欢的人那边。
人的生活里，总有那么几个自己定义的对手，拿他们与自己相比，掂量自己的资本，定义自己的生活水平，精神面貌。对手必然要是强大的，那样才能旗鼓相当，才有劲儿比下去。然而无形中，也把自信心降低了，把自己变得不那么快乐了。
由此，我，没有尝试去追求我仰望的。
而林，暂且叫他林吧，我比较偏爱这个字。他的姓名是两个字，名字便是一个字了，与这个字押韵。
大概是四五年级的时候吧，遇见了他，他比我大五岁的样子，那个时候我隐约知晓他在上初中。不大出门。
他们家与外婆家是在同一排，中间隔了朋友家的房子，和一个走道，夏天大家都在那里乘凉，打牌。
我们捉迷藏的那天，因为没地方躲，看见他家门开着，便赶紧跑了过去，他在门口看书，书名我到现在还记得，《三国演义》，于是说了声，没等他回话，便在门后面藏了起来。在这个角度，我可以看清楚他，面容清俊，表情淡漠严肃，穿着白色衬衫，浅色休闲裤，伸长着脚，坐在椅子上看书，面偏向门外。我们的到来，似乎给了他一种惊扰，他有些烦躁，眉头微皱，低垂着目光，一副想要打量我们又不愿意打量我们的样子。
我是一个看起来美丽漂亮的女孩子了，怎么说，可爱是有的。因为看了些名著，青春期也许开始了，对一个男孩子的好奇心是有的，但我不喜欢我们学校的那些男孩子，我不喜欢心智年龄比我小的人。他和我见过的疯闹的小男孩不同，他是另一种，有气质，有学识，还帅气。早听说过他的一些事，成绩很好，一直在实验班，他在那里，简直就只一个传奇般的存在了，如今有幸见到他的真面目，比想象中的还好，心中的喜悦自不必说。遇到了喜欢的男子，却还是个青涩的女孩，不敢细细的观察他，也不敢直接和他说什么话，只能用行动吸引他的注意力。
我和妹妹笑着，在那里动着，还说着，“应该不会找到我们吧”“她们现在在那里呢？”他的表情越来越烦躁，我们打扰了他一样，但是我分明记得他对我们是好奇的，他朝我们这边低低地望了几眼，欲言又止，却不是一种不耐烦的样子。
我美丽，一个十足的女孩子，有点野气，与他们学校的女孩子别有一种风味，所以我是应该自信的。
我站在桥上，湖面平静，底下有水流激着湖面的声音，激昂，生命可以十分平静，亦可以如此热烈。碧色的湖水，未被染色，未被发掘，还是干净的，没有一点泡沫，没有一点杂质，看起来真让人想饮一口，多么澄澈的水，再浮躁的人此刻心情也是宁静的了。
我走上前去，用着甜润悦耳的声音，问，“你看得什么书啊？”我欠身微笑着，“能不能借我看看啊？”
“可以，你看吧。”林面无表情的说着，把书合上递给我。
“谢谢，等你看完了我再看吧？”
“也好，那你明天随便什么时候来取吧？”
“你都在家吗？你们不用补课是吗？”
“嗯。”
“好了，我们就要出去了，明天见。你要不要和我们一起出去玩？我觉得这个捉迷藏还挺好玩的。”
“我就不去了，你们去吧，玩得开心！”
“嗯！”
我就这样高兴的出去了，妹妹八卦的看着我，“哟，姐，你居然和人家搭话了，就要找人家借书了。”
“是啊，这有什么，我这是为了学习。”我一本正经的说道，装作很淡定很成熟的样子。费力压抑住心里的狂喜。满怀着憧憬等待着明天的到来。
尽管我还不知道恋爱是什么滋味，喜欢上一个人又意味着什么，这又会在周围的人眼里怎样，这又是不是早恋，我没想过，心里能想到就是走进这个人的生活，了解他，陪伴他，和他一起玩，接触更多陌生的有趣的东西。
少女所有的单纯啊，我还没有听说过早恋是什么意思。
第二天，我忐忑的走到了他们家，他就在门口，我按捺住喜悦，微笑的问道，“可以借我看吗？”
“可以，给你。”他递给我那本书，嘴角浮着淡淡的微笑。一个人冷酷帅气的人，笑意盈盈的时候，是魅力十足的。
我很快看完书，然后拿去还给他。
“这么快就看完了？”
“嗯，我挺喜欢的，你呢？”
“我也是，不过女孩子喜欢这本书倒是很难得，打打杀杀的，尽是政治。”
“呃，我觉得里面也有很多感人的啊，他们的兄弟情义实在太难得了。”我有点尴尬。
“这个是，你很喜欢看书吗？”
“还好吧，你还有什么书可以看吗？”
“我有很多教科书，数学啊，语文啊，什么的，很多。”他依然微笑，只是尺度大了一点，显然是在开玩笑。
“我说的不是这个啦！”我有点苦笑的说。
“我这里还有《红楼梦》、《水浒传》以及一些作文书。”他顿了顿，“不过我不大喜欢看作文书”。
“那你随便借我一本吧。我会很快还你的。”
“好啊，我个人很喜欢《红楼梦》，你看看。”
“谢谢你。”
“你不用急着还，慢慢看，这本书真的很好看。”
“嗯！”
一来二去，我们把他有的书都看完了，和他也熟了很多。他是个很有趣的人，喜欢音乐，说起曾经看见我在田野里唱歌，那次他在不远处摘花生，听见了这声音，觉得很有趣。我静静的听着，开心又害羞的接受着赞扬，我们在树下聊天，还有妹妹，大多数时候，是我们俩讲话，有时，他去钓鱼，我和妹妹跟着，我们俩在旁边聊天，我问他初中里的事，有什么和小学不一样的，学习压力大不大？他回我，会有学习压力，不过他成绩很好，这些都不是问题。我问，学校那么远，一周不是只能回一次家了？他说，是的，不过也很好，他自己一个人就可以。
我问，你和你妈妈关系好吗？
他说，还行。
“你为什么不常和大家一起玩啊？”
“觉得有更重要的事，而且我不是很喜欢和一群人一起玩。”
“那和我们一起你开心吗？”
“开心。”
“过些天，我们就要回家上学了，可能很久都不见面了。”
“那你们会常来吗？”
“会的啊，是吧，妹妹。”
“嗯，当然。”
好像有鱼了。他很快的提起鱼竿，真的有一条鱼。
“我觉得你真的是天才般的存在唉。真的好厉害，什么都会。”
“没有啊，我也不会很多东西，不过倒是比很多人强一些。”
我陪他看过夕阳，到山坡上看过早晨的阳光。喜欢山坡上的仙人掌，赞叹它顽强的生命力，尘土那么少，周围又都是石板，它居然还生长着，刺儿那么硬，那么多，真的是，可远观而不可亵玩焉。
寒假的时候，我去找他，他在家里看电视，我跟着一起看，之后，他避着他妹妹，悄悄给了我一个字条。于是我开始常去寄信，由此我没有了零花钱。我不敢填家里的地址，于是写了学校的地址，后来因为老师明确表示信件他们会看，于是不来写信来往，后来他们一家在城市上住，一年不回来几次，我们基本不会碰面。于是没再见面。
初一那年的暑假，我去外婆家玩，那里简直就是孩子的天堂，无拘无束，吃的玩的更多了，还被允许在大人领导下，可以去游泳。玩的花样变多了，吃的种类也变多了。只是他家的们总是锁着，这让我很失落。转来转去，觉得没什么意思。
妹妹和我已经是懂得一些事了，但她没有看出我心底的秘密，偶有八卦，我都坚决的表示，自己不会。于是就这样好好的封存着，没有让它进什么灰尘，也没有什么噪声干扰。
那天，我们正在看电视，她的妈妈来请客，说她们家就要办宴席，他考上A大了，名牌大学，这是多少年，一个村子才能出的大学生啊，还是名牌大学的。我在一旁听着，高兴又压抑，这么好的大学，而我连能不能重点高中都是未知数。
我们离的真远。
见面的冲动难以抑制，我很想见见他现在的样子，现在我还在实验班，我还是美丽的，我有这样骄傲的资本。于是第二天，我就和妹妹去找他的妹妹玩，他蹲在地上，在那里兴奋的收拾着什么东西。
他还是从前的样子，男孩子所会有的胡茬，他是很淡的，这样很好，我不喜欢有胡子的男生，以为很不洁净。从进他们家的门开始，我的心狂跳，现在还是，这是从未有过的，很紧张，想着自己穿的衣服是不是旧了，是不是落伍了，不如他们学校的女生？他在整理着书，他的书籍很多，这还是他以前的书，他真爱学习。见到我，他先是怔住了，接着笑意，欣喜。手不知道往哪里放才好，“你们来了，快进来玩。”
我们寒暄，因为恋爱成了敏感话题，于是不谈，小心的避讳着，但是好感却比从前不知道升了多少个档次了。吃席那天，他的同学来了很多，我在外婆家的楼上喝着茶，远远的观望着，审视着每一个来的女孩，比较我们之间的差距，大多数女孩子穿着裙子，长裙，短裙都有，身体曲线优美，背着皮包，果然是成年人，范儿都不一样。有几个化妆了，技法稚嫩，有些明显，但看起来依旧美丽，都是大女孩了，成绩又好，我们之间真是有差距。
但最重要的就是他的看法，他是怎么看这些个人的？
因为只是一个村的，不是什么亲戚，所以我和妹妹只能去一个，谦让个性，让我选择了不去，我一个人呆在家里，不知道如何去消磨时间，看电视，睡午觉，醒来的时候，他们已经散席了。
我不想起来，听着窗户边的说话声，男同学，女同学，个个声音都是高昂放松的，我听着这些声音，仿佛它们是从很遥远的地方传来，陌生又熟悉，我即将踏上的路上传来的，我与这些人，隔着年华的距离。但是我那个时候不一定会那么兴奋，不一定那么有活力。
我觉得，林可能是喜欢这些人的了。
当天晚上，我与妹妹在院子里观赏水晶灯，亮闪闪的，他和他爸妈走进来，是把剩菜送过来放在冰箱里，相近的房子里，外婆家是有冰箱的。他出奇的也来了，他向来不常去别人家的，我本能的转过去看了一眼，才发现他个子很高，他穿着白色短袖，浅色休闲长裤，戴着金丝边眼镜，一双人字拖，阳光的微笑着，黑夜里，那么耀眼，显然也是得意于自己的成绩，这么傲人的成绩。
动作自信，成熟，稳重，男人了。
可惜我还没长个子还是矮小的。我觉得过往什么也不是了，只看了一眼，便又回过头去，和妹妹继续谈论着，自顾自的欣赏着，听着他爸妈的话语，句句都是骄傲，句句都是扬眉吐气。头都比平常仰的高一点。
过往你以为真的可以代表什么吗，过往也没有什么不是，时光会把这一切抹去。
他走的时候，没有与我说话，在他爸妈面前，他也不能说什么。但第二天，他来拿东西，我主动带他进去拿，他拉过我的手，握着它，说，“我等你，到我的学校来。”然后塞给我一个手机号，“这是我们学校发的手机号，我之后就要用它了，你到时候就打这个电话号。”我写了母亲的手机号，叮嘱他，如果不是我主动给他打电话，他不要给我打电话。
我们依旧在联系，我给他说，我在学校的烦恼，他给我说他在学校的颓废，我们互相倾诉，互相鼓励。
我大学毕业时，他谈过一段恋爱，但是毕业便分手了，那段时间，我们闹翻了，后来我毕业了，我去了他工作的城市了，成为了他的妻子，我们就像童话故事里的王子和公主愉快幸福的生活着。
桥上并没有什么人，只有一个人往湖里扔了一颗小石子，泛起了一层涟漪。也许不是什么石子，什么其他的物件，有什么重要意义的物件。
我回到了现实中。
事实上，那次见面，我什么也没做，尝试着鼓起勇气走上前去，问问，我猜他对我也不是完全没意思的。只是就是什么也没说。就这样走了，从此我成了一个在暗处关注他的人。
我在学校被班草追过，但是情书我看也没看。
见过他上大学时请客，那晚也见过他，但就是没说话。
我试图鼓起过勇气，但是就是没踏出那一步。
后来没见过，后来听说他大学压力太大，跳楼。
我静静的听着，良久，才继续去写作业。我想我再怎么努力，也没办法和他站在同一个平台上，拥有同样的式样，共同呼吸同一片空气。我们中间横着的，不仅是漂亮出众的女孩们，还有年华，整个的稚嫩的年华。
我也说，我不在乎，我愿意忽视这些，我只在乎现在的感觉，这个人。
那天，我想，要是我曾走进过他的生命，认真给过他光彩，一切会不会不一样？
故事起承转合，我们终究在一起就好了。
可是我没有。我已经是一个很自信的人了，胆怯，已经几乎见不到了，我成长了。但那个人啊，那些往事啊，就这样在我的心里。抹不去，化不开。成了一颗朱砂痣。
我望着湖面，尽头有一片荷花，荷叶点点，我念着这些事，我呆在别人的身边。
男友来了，“想什么呢？”
“你啊。”
我多不忠。
