文|楚云听荷
小区里运动跑道边那株老腊梅，它的枝干不及红梅那般嶙峋独特，秋季叶落时分，枝干憔悴，和别的落叶乔木一般沉默。每每从它身边走过，我从没去深究来年春天它抽出新叶的模样。可突然在隆冬的一天的清晨或是黄昏，它的枝干上点缀着淡黄色的、晶莹剔透的小梅朵，如腊似玉，向你淡淡地浅笑。你突然就觉得这个清晨是带着芬芳来的，这个黄昏是暗香盈袖的，而诗意，是满盈盈地流淌在身前身后的。
腊梅花开的时节，是冬季里的寒风最冷峻时节，淡黄色的素雅小花却是眉间如水，端坐在枝丫间，浅浅的花容超凡脱俗。当第一缕早春的清冽从腮边拂过，花落，新芽又抽发。一片，二片，三四片，枝干的新叶慢慢地蓬勃开去。再一晃眼，它一下子也成了春光中那深深浅浅绿色诗行中的一首。
等到它披一身绿装站在道旁，已是春浓之时。杨柳风过，暮春听雨，你走过老梅树身边时，已然忘记它曾经的一树花开，曾经的清姿与风雅，曾经的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”此时，它如素人，兜两袖清风，眉目晴朗，伫立道旁。你见或不见，它从不曾离开过。
树下走过，晴朗的日子一天天过。可能忽然一日，这株绿树上突然多了许多小果子。啊，多么有趣的绿果子，小小的，如一个个碧玉小花瓶，又似一个个小绿铜鼓，口子上还有木耳边。垂挂在绿叶间，颤巍巍的可爱劲一下子打动了你。
这竟然是腊梅果，是腊梅树为孟夏准备的乐器吧？当孟夏绿风穿叶而过，这绿色的鼓点，这夏的激情已一声声，在心头响起。它该是舒缓的，它又是空灵的，禅音声声，偈语句句。
花也好，叶也好，果也罢，总有一天会落，总有一天以空枝示人。那又何妨呢？树还是这株树，它一直都在，静默如智者。在你最需要时，用绿色的花瓶小鼓一声声敲醒你：日子清淡，惜君如常。
