内容简介
在东京尽情享受大学生活的川尻笙,某天父亲突然到访,告知他30多年前失踪的松子姑姑*近在东京被人杀害了。负责整理姑姑遗物的笙,开始调查松子的一生。
从中学教师到风俗女郎,松子一生都在追寻名为爱之物,被家人驱赶,遭情人抛弃,被命运百般羞辱,却始终对人心无戒备。对于爱,她不懂什么叫绝望,只知道要勇敢地去追寻。
她的一生,是荒诞的一生,是失败的一生,却也是不放弃希望的一生,是认真活过的一生。
作者简介
山田宗树
日本当代著名小说家,1965年生于日本爱知县犬山市,曾在制药公司担任研究工作。
1998年以《直线的死角》出道,获得第18届横沟正史奖。他的代表作《被嫌弃的松子的一生》,包含文库本在内的发行量逾130万册,曾被改编成电影和电视剧,在日本和国际上均获得极高的人气。
山田宗树擅长创造戏剧性的情节,渴望创作出让读者一页接着一页无法停止翻阅的作品。作品主题非常多元且具有话题性,涉及女性自我认同、医学、推理、高龄化、少子化等热点议题,曾多次获得日本各大文学奖项。
其他作品包括获得第66届日本推理作家协会奖的《百年法》、探讨脑死亡与心脏移植问题的《死者的心跳》、医学推理小说《黑色春天》等。
目录
第一章 骨灰
第二章 流转
第三章 罪
第四章 奇缘
第五章 泡影
末章 祈福
后记
参考文献
媒体评论
影片上映后,收获了压倒性的好评。在2006年的《电影旬报》十佳影片中,《被嫌弃的松子的一生》位列第六,并在2007年的日本电影学院奖上独领风骚:斩获*女主角、*剪辑、*电影配乐三项奖,并同时获得*导演、*编剧、*摄影、*美术、*录音、*灯光六项提名。而因为文化相近,在中国,这部作品也仍被很多影迷视作当代女性的心灵史诗反复观看。
——Mtime时光网
看到后来我痛哭是因为这样的人生比起闪亮的人生更靠近我们每一个人,曾被此片撼动过的人不知是否或多或少地有一丝害怕:如果我的人生也是这样,如果我的以后也是这样,那该怎么办。
——于写意
这是一本一旦拿起就不放不下会一气呵成看完的书。松子和侄子两个视角交叉并行,被嫌弃的松子的一生在这个独特的叙述手法下直面展开,让人不忍直视也迫不及待想知道故事始终,让人疼惜松子的同时也痛斥松子的弱态,也让人唏嘘,追逐幸福的脚步为何总是步履维艰。
——蓝多多
山田宗树不愧是横沟正史推理大奖的获得者,《松子》全书逻辑感极强,采用了从松子和其侄子笙两个视角交叉叙事,不仅结构清晰,还充满了悬疑感。可以说,我们每一个读者都是笙,在阅读之前和松子姑姑是陌生人,劈头盖脸的是松子被暴打致死的消息,跟随笙的脚步去寻访和松子有过交集的人们,逐渐拼凑出松子的一生。当我们愈发接近她,就愈发想知道得更多,在这个过程中,我们和笙一样,内心或思想的某一处被松子改变了。
——LV姑娘
精彩片段
第一章骨灰
1
我离开门上的猫眼。
然后,压低嗓门,转头对客厅的方向说:“赶快穿衣服。”
“谁啊?”
“先别问了。”
我检查了一下自己身上的服装。下面穿了一件短裤,上半身是玛丽莲·梦露的T恤。嗯,完全没有问题。
门铃又响了。虽然我也曾经考虑过假装不在家,但我还不至于这么不孝。
门铃响个不停。
我下了决心,取下门炼,打开了公寓的门。最先映入我眼帘的,是黝黑额头上的汗水。面前的这个男人之所以不擦汗,是因为他双手抱着一个用白布包着的箱子。
我一言不发地望着他。在高温三十二度的天气下,此人身穿老鼠色西装,捧着一个白色箱子,右肩上背了一个咖啡色的大背包。不知道是不是因为汗水流进了眼睛,他那双细长的倒吊眼睛眨了好几下。两片厚唇依然横在脸上,但小平头中夹杂了许多新增加的花白头发,身体也好像缩小了一圈。
“最近好吗?”
老爸冷冷地问我。
“你怎么突然来了?”
“嗯,我来这里办点事,顺便有事拜托你。”
老爸看了一眼箱子。
“要来之前,也打通电话嘛。”
“我可以进去吗?没想到东京这么热。”
我回头张望了一下说:“是没关系啦……”
“你怎么了?说话干嘛吞吞吐吐的。”
“我有朋友在家里。”
“那更要去打声招呼。这个先帮我拿一下。”
老爸把箱子塞到我手上,没想到竟然出乎意料地轻。箱子略微倾斜时,轻轻发出“、哐当”的声音。
“这是什么啊?”
“骨灰。”
老爸脱下皮鞋回答。
“谁的?”
“我姐姐的。”
“那就是我的姑姑喽?我还以为老爸那里的亲戚只有久美姑姑而已。啊,你等一下。”
老爸不理会我,经过我的身旁,往狭小的厨房走去。他依旧这么我行我素。
“哇,真凉快。”
老爸站在客厅门口,正准备脱下西装,却停下手,随即又穿了回去。回头看着我。他瞪大了细长的眼睛。
“我刚才不是说了,我有朋友在。”
我大步超越了父亲。
明日香穿着白色短裤和橘色背心,正襟危坐在地毯上。还好她动作利落,已经穿好了衣服,如果被老爸看到她浑身上下只穿一件内裤躺在钢管床上,可能会因为心律不齐倒地吧。
明日香双手放在膝盖上,露出灿烂的笑容,鞠了一躬说:“伯父好。”
她一低头,背心胸口处垂了下来,露出洁白的乳沟。
老爸慌忙移开视线。
“呃,这位是渡边明日香,我大学的同学。”
明日香挑着眉毛看着我,柔软的双唇无声的动了动,“同学?”
我对着明日香偏了偏头。
“我老爸。”
明日香再度挤出笑容。
“我叫渡边明日香,小女子不才,请多关照。”
她哪里学来这些咬文嚼字的话?
老爸虽然点着头,一脸困惑,但仍然回答说:“彼此彼此。”立刻用手背拍了拍我的手臂。
“好痛啊。”
“既然女朋友在家,就说清楚嘛。”
老爸垂着嘴角。
“伯父,您要不要喝点凉的?”
明日香站了起来。
“不用忙着招呼我。如果有啤酒的话,给我来一杯吧。”
明日香噗哧一声笑了出来。
老爸愣在原地,一副搞不清楚她为什么发笑的表情。
我在老爸面前坐了下来,把装着骨灰坛的箱子轻轻放好。
“你不要站着,坐吧。我家没有坐垫。”
老爸环顾房间,盘腿坐了下来。这间一房一厅的公寓房租六万五千圆,在距离JR西荻洼车站十分钟路程的地方,以这个价钱来说,算是普通水平的房子。每个月的房租都是家里寄来给我,但生活费要靠自己打工和奖学金搞定。这是我来东京时,和家里的约定。
“房子整理得还蛮干净的嘛。”
“你什么时候来的?”
“昨天。”
明日香拿着罐装啤酒和杯子。但只有一个杯子。
“你们怎么不喝?”
“我们是未成年。”
老爸点着头,似乎并没有发现未成年人的家里为什么有啤酒这个矛盾点。
“你刚才说,有事要找我?”
明日香双手捧着啤酒罐,说:“伯父,请用。”
老爸的表情似乎放松了一下,但可能只是我的错觉。他顺从地伸出杯子,看着啤酒倒入杯中。等明日香倒完之后,老爸轻轻举了举,表示感谢,就仰头一饮而尽。
“真好喝。”
明日香立刻帮他倒了第二杯。
“所以呢,你找我到底有什么事?”
“就是这件事。”
老爸用下巴指了指骨灰坛。
“你可不可以说清楚点,你每次说话都过度省略。”
“笙,你怎么可以这样对伯父说话?”
明日香气鼓鼓地说。
明日香没有化妆,一头短发也没有染过。她并不是那种不需要化妆的美女,皮肤白晢,配上一双眯眯眼,有一种纯和风的素净。不过,她开怀大笑时的表情超级可爱。
“啊,没关系,没关系,笙以前就这样。”
听老爸这么说,明日香嘟起嘴,点点头。
“我姐姐叫松子,比我大两岁,今年应该五十三岁了。她差不多在三十多年前就突然失踪,之后杳无音讯。三天前,我接到东京警察的电话,问我是不是川尻松子的家人。”
“为什么是警察……?”
“因为,她被别人发现死在公寓。”
我瞥了一眼骨灰坛。
“孤独而死吗?”
“不,听说是他杀。”
“他、他杀……?”
“她身上有严重的伤痕,死因是内脏破裂。”
“谁干的?”
“凶手还没有找到。”
老爸再度把杯中的啤酒喝干了。明日香愣了一下,又为他倒了一杯。
被冷气冷却的空气似乎比刚才冷了。
“啊!”
明日香叫了起来。
我和老爸同时坐直了身体。
“对了,我在报纸上看到过,说是在日出町的公寓,发现了中年女子的尸体。因为身上有遭受暴力攻击的痕迹,所以警方认定为他杀,准备展开调查。该不会就是……”
老爸皱着眉头。
“真是的,临死还给家人添麻烦。”
“松子姑姑到底是怎样的人?我还以为我们家在东京没有亲戚。”
“她是个令人头痛的姐姐。算了,这件事就别提了。我想叫你去你姑姑的公寓整理一下,准备退租。”
“整理?”
“我工作走不开,明天一大早就要回去。今天一整天都在忙火葬的事,根本没时间处理公寓的事。我已经和房屋中介公司谈好了。”
老爸从西装口袋摸出一张折成四折的便条纸。
我一脸不悦地接过便条纸,打开一看,上面用原子笔很潦草地写着“光明庄一○四室”。虽然觉得老爸的字还是这么难看,但如果我说出来,一定会被明日香吐槽说,“比你的字好一百倍”,所以我只能把话吞了回去。便条纸的角落印刷着“前田不动产”的名称、地址和电话。地点似乎在北千住车站前的商店街,从西荻洼出发,要搭总武线到秋叶原后,再转山手线和常盘线才能到达,要花不少时间。
“我又不是闲着没事做。”
“骗谁啊,你明明就很闲。”
我狠狠地白了明日香一眼。
“况且,松子姑姑为什么会突然失踪,至少也该说给我听听啊。”
“你不必知道。反正,她是川尻家的耻辱,就这么简单。”
老爸忿忿地说完,紧抿着嘴巴,不再说话。
我叹了一口气,将身体向后仰,双手在身后支撑着身体。
“你今天要住哪里?”
“……我会去找饭店住。”
“那就好。”
老爸用欲言又止的眼神看着我,我把头转向一旁。
室内再度陷入寂静。
老爸“嘿咻”一声,站了起来。
“就是这件事。谢谢招待。”
“伯父,你要走了吗?”
“我怕太打扰你们。”
“怎么可能打扰。”
老爸看着我。
我一言不发。
老爸抱着骨灰走向门口。在他穿鞋子的时候,由我拿着骨灰坛。我明明拿得四平八稳,却听到『哐当』的声音。
“你多保重。偶尔记得打电话回去,你妈很挂念你。”
“哦。”
老爸抱着松子姑姑的骨灰走进艳阳和蝉鸣声中。老爸的背影比以前小了。我怕他回头看我,赶紧关上门。
回头一看,发现明日香正狠狠地瞪着我。
“干吗?”
“你爸难得从福冈来东京,你为什么不留你爸住下?他一定想和你好好聊聊。我觉得你爸好可怜。”
“”没关系,我家的人都这样,我们父子根本没有促膝交谈的习惯。”
“至少应该送他到车站吧。”
“没关系啦。”
我左手搂着明日香的腰,把她拉了过来,右手抚摸她的胸部。
“我们继续。”
明日香用力握着我的两只手腕,把身体抽离。
“我现在没这个心情。”
明日香转身走进客厅。我追了上去,从背后抱住她。明日香转过头。啪。一记耳光。过了一会儿,才感觉到左脸热热的。
“别闹了!你不要以为只要摸摸胸,我就会感到舒服!”
明日香用力抿着嘴唇,撑大鼻孔。
我垂下双眼。然后,又偷偷抬眼观察明日香的表情。
“对不起,我错了。”
明日香双手叉腰。
“我最讨厌不孝顺父母的人了。”
“我哪有不孝顺他们?”
明日香捡起掉在地上的便条纸。可能是我刚才搂她的时候掉下来的。
“总之,一定要完成你父亲交代的事。先去这家房屋中介公司就可以了吗?”
“明日香,你也要去吗?”
明日香抬起头,斜眼瞪着我。
“你不愿意吗?”
“不是我不愿意,那是命案现场,你不害怕吗?”
“被杀的是你姑姑。”
“我从来没有见过她,况且,我根本不知道有这号人物存在,对我来说,根本和陌路人没什么两样嘛。”
哐当。
突然,耳朵深处响起骨灰坛的声音。
我感到不寒而栗,吞了一口口水。
“……不,说她是陌路人太过分了。”
“我告诉你,”明日香愁眉不展地说:“老实说,在报纸上看到这则新闻时,我就很感慨。”
“感慨什么?”
“那个被杀的女人,五十多岁了,孤苦零丁的,最后用这种方式离开人世……我不得不去思考,不知道她过的是怎样的人生。”
我在心里“哇噢』”一声。我又发现了明日香全新的一面。
“你干吗一脸呆相?”
“明日香,你每次看报上的命案新闻,都会有这种感慨吗?”
“也不是每一次啦。”
我笑着戳了戳明日香的鼻子。
“明日香,你真是个怪胎。”
明日香一脸快哭出来的表情。我完全不知道她为什么会露出这种表情。