大山骄子
----我的国培班学员的故事
甘谷县康庄路初级中学 牛尚志
同事父亲去世,前去古坡吊唁。古坡因有古坡草原而驰名,没有去过古坡的我,一路怀揣着梦想,在心中绘着一幅草原美丽的图画。从316国道辗转到关子镇,沿耤河逆流问讯而上。
耤河河水清澈透明,咕咕而下,夹岸高山,云雾缭绕,似有种神秘之感,心想古坡肯定是仙界,更何况人们都说古坡草原辽阔,一望无际。走着走着,一块的同事说到古坡了。
这就是古坡啊!我心中绘的那幅画跟现实打了一个折扣!山沟里卧着几户人家,稀稀落落,狭窄的街道(实质只有一条水泥路,两边是乡镇所属单位和几户人家),有几处楼房,最高也只有三层。街道静极了,想问同事家在哪里也找不到一个人。
经过三层黄楼的地方,看见一楼开着一个大铁门,没有高大阔气的门头,门口的牌子上写着---古坡学校。这就是古坡学校,去年严冬,我的国培班同学李彦琦、任燕芳、马平霞他们几个送教下乡的地方,也是我的国培班同学樊保太工作的学校。基于这些情结让我有去看看古坡学校的想法。还好,同事家正好在学校斜对面。
先去同事家上香吊唁。毕了,同事安排我们到路边一个比较豪华的铺子里烧茶喝。坐下,微信告知保太想去他们学校转转,他立即回复表示欢迎。
出了同事家,还没有到校门口,远远望见保太已经在校门口等待。他见我来,甚是亲热,我们相拥到他办公室。
办公室是一楼一个大教室隔开的,两边是宿舍,中间是一个会议室,他的办公室是北边一间,进去,光线不好,还有点霉味,我知道这是潮湿引起的。房间也就十个平方吧,摆着两张桌子,一个柜子,一个火炉,一张床,看着房子很凌乱,书桌上堆着很多书籍和资料,似乎到了一个仓库,幸好床还收拾的干净整洁。看见我环视的眼神,他有点难堪说:“牛班长,山区就这条件,只能委屈你了。”我说不要紧。他很快给我煨上罐罐茶,就出去了。一会儿气喘吁吁的进来,很抱歉的说:“出去想给你买个馒头,结果没有了。我们这地方买馒头都有时间的。”我说:“不要紧,我吃了。”我们喝着罐罐茶,就聊起来。
他说他们学校是这个地方最好的学校,生活,交通也都方便。言语中还透着一种幸福感。我想着,连个馒头都要看时间买,过时间就没有了的生活可想而知;他们的老师来学校(百分七十都是城里人)从城里走起,爬坡,下山,摇晃一个半小时才可到达,遇到下雨下雪就不能上路的交通想着有多方便也就明白。唉,听着听着,我的心中只有酸楚了。
他告诉我,学校是个寄宿制学校,学生老师也都上灶。学校班子成员轮流都要陪学生上灶吃饭,每天还要陪学生上晚自习到十点。看着学生全部息灯后才可以上床,每每都到十二点了。有时遇到学生发烧,拉肚子整宿就不得安宁,幸好学校对面有个诊所,诊所的大夫很好,随叫随起床随看病。最头疼的是学生的安全。山里的孩子有时有点野,动不动就跑了,有一次,两个学生溜出去,他们全校女教师看管在校学生,男教师整夜没有休息的找,老师们都晕倒了,可学生没有找到,第二天在土地庙才找到。说这些话的时候他显得有多么的无奈啊!
学校是九年制学校,再加幼儿班,共十个年级。学生只有五百多,尽管人数少,但级数多,教师人手又少,每个教师都是一专多能,保太虽然是副校长,从他的课表看到,他带着六年级语文,信息技术,书法,道法,武术,音乐,体育,一个人就这么多课啊。还要每天检查学生宿舍,食堂。听着听着,我心中也只有感叹了。周五晚上放学由于部分学生不能回家,他们老师自然回不了家,等着周六把学生送结束才可以回家,周日学生必须返校,他们老师也得早早去学校,为这事家人每每埋怨他们,他只能说“没办法呀”!
保太说他们学校的老师就这样一个小圈子,现在好了,还可以玩手机,上网什么的。以前老师眼中只有大山,只有耤河水,只有学校和学生。他是学校为数不多见过大世面的老师。前几年,有一个老师和他去天水市里参加信息技术培训,当时在会场上让老师分享学习感受,话筒递到那位老师面前,他在人多处根本不敢发言,将话筒推过去,又被旁边的老师推过来。当时主持会议的是原天水市教育局长李淳,李局长见推来推去,很生气的就指定让他们学校的那个老师发言,那个老师站起来窘迫的脸发红,两腿打颤,半天后突然大哭起来。李局长感到自己为难了老师,有点愧怍。后来才知这老师就压根没有见过电脑,给予老师安慰后,鼓励他在学校要一定开展信息技术课。后来在政府的支持下他们学校架起了网线,有了电脑,晚上,老师们逗在一起学习电脑的情景还不时现在眼前。
聊着聊着他们的晚饭熟了,他要去陪学生吃饭,我也要起身到同事家吃饭。可他硬是要我吃他们灶上的饭,说:“你吃我们灶上的饭吧,很好吃的。”见他的真诚,我也就留下了,他先给我端来了臊子面(有瘦肉,黄花,木耳,土豆),还有腌菜和黄瓜的小菜,自己就去学生灶陪学生吃。我独自吃着他们灶上的饭,饭很清香,但我心里不是滋味,不过这饭是我最近多少年吃的最香的饭,喝的茶也是最有味道的罐罐茶。
我吃完饭,保太也吃完回到宿舍,说:“没能陪你,不好意思。”这时来了一个四十开外的老师,保太介绍说是他们的张校长,我们相互问好后寒暄起来,从校长口中得知这个学校的校长真难当啊!简直是一个全能冠军——苦,累,忙。
我感慨的说:“你们在这样的环境中能从周一到周五守着确实不容易啊!”他说:“我们这地方很穷,孩子们都想走出去,但要走出去就要好好学习,那我们老师就得好好教呀!教育这是良心活呀!”
我们聊着,突然一个孩子在窗口一探,说:“爸爸,我要去上自习了。”望着远去的孩子,我说:“怎么,你把孩子带你们学校上学,为什么不到城里读书呢?”他沉默了良久说:“牛老师,我都不好意思给你说呀,咱们当老师的把自己的孩子教不好,很丢人啊!”后来才知道孩子本来在城里某所名校读书,由于老婆在外打工,孩子由爷爷奶奶管理,他帮不了孩子学习,成绩较差,没办法,今年他把孩子带这里读书。“不过牛老师,我孩子现在很努力,他们班的魏老师很认真,很负责。”痛楚的话语中也流露出对魏老师的赞许。
见天色暗下来,起身离开,保太将我送出宿舍,见一群孩子们在操场念书,他们没有华丽的服饰,也没有穿整齐划一的校服,但他们摇头晃脑的念得很起劲。看到这场景,似乎回到儿时上学的情景,那时我们也就是这样读书。走过去见一个小女孩正在背《孙权劝学》,出于好奇,上前问小女孩:“小朋友,能背过吗?我来考考你。”她怯生生的说:“可以。”“那你背背我听。”她在我的提示下结结巴巴的背完了,显然有点羞怯。我知道她完全可以熟练的背下来,那是由于紧张的缘故。背完后,保太问我:“我们的学生怎么样?平时上课不敢发言。”我说:“很聪明。”摸着小女孩的头我鼓励她:“孩子,你真厉害,好好念书,两年后要上甘谷一中。”女孩此时露出了微笑,我也笑了。
就此我便别过小女孩和她的同学,别过了保太和他的同事们,也别过了他们的学校。
上坡的路上,想着小女孩,保太,想着所见所闻,看着渐行渐远大山脚下的学校,我想:他们行走的艰辛跋涉,工作的劳累忙碌,生活空间的局促简陋,然而他们依然坚守着阵地,他们改变着穷苦和愚昧,他们何尝不是大山骄子啊!
大山静默,河水无语,村落孤独,孩子们腼腆,骄子们依然在坚守。
愿他们像大山一样厚重,像藉河水一样清纯,像草原一样辽阔!