无意间发现压在抽屉最底层一叠信。

牛皮纸、红印戳。

和昔年我们稚嫩的笔迹。

那时候我是你的狗敏、你还是我的狗帅。

那年高二我还在奋笔疾书，你已经背上行囊去从军了。

你从隔壁班跑来，就那样安静的坐在我身边，看我写着数学题。

“怎么了？有事？”我懵懵的问。

“没事，就是看看你。”

那节课间休息后，你就消失了。无声无息。

我身边的桌子还空着、我还害怕一个人、我依然没按时吃饭、依然独来独往。有一肚子话想说，可惜你不在。

高考前期，我收到你来自新兵连的信。我成了班里唯一收到你信的人。那时的心情，如今也不知道该用怎样的词语形容。大概就是幸福。

大学里我忙着交新朋友、忙着搞活动、忙着入党、忙着拿好成绩。

你在连队呢，忙着训练、忙着站岗，匍匐过土地、射击也出奇的好，你说每天都很累很苦、走路再也不会驼背了，轻飘的脚步也变得踏实有力，流过的汗流过的血都数不清。

你还是高高瘦瘦的模样、寄来的照片里那身军装很配你。

我做了手工寄给你、你写了贺卡寄给我。那个绿色的邮筒每次都满载欢愉。

就这样，几个月一次的电话和往来的信件成了你我唯一的沟通方式。

尽管如此。

我们始终没有在一起。

那些字里行间的关切之词、让我彷佛再一次看见十八九岁的自己。

是那样一个乐观而善良的女孩。一尘不染。

也是，那样被被疼爱着。

如今信还在，照片还在，音容笑貌好像也还在。

可是你不在了。

我也不在了。

仅此缅怀过去。

以后山高水远，都各自珍重。

图片发自简书App