作者：如烟
上午，我约了家姐去看老爸，在那个被称作故乡的异乡。深秋是深秋，老屋是老屋，异乡是故乡。一切熟悉而陌生，一切亲切而疏离。年少时我随父母迁徙至此，怀揣着对此地梦幻般的向往半路扎根。坦言，这方水土没我预料的温暖，期待中的盛景没有如约而至，反倒是家道变故人世凉薄。诚然， 一个家由蒸蒸日上退化为颓废下行，或多或少是与这个家的方向选择有关系的，但也与磁场与际遇不无关联。错误的抉择诞生了错误的后果。总之，这个非常态的中途辗转让我的原生家庭元气大伤。
此刻，我走进旧居，看到门上挂着布帘，看着开着的门锁被锈迹侵蚀，心里就有一阵悸痛，掀帘而入，我看到老爸一个人落寞的独坐桌前，拿着一个瓷刀在一小块一小块的切苹果。他已然弯曲的身体，他几近花白的头发，他一脸麻木而漠然的神情，让我心里深深刺痛。“孤独会死人的”，这种感觉喷薄而出霎时将我所有的意念倾覆。一个老年人，老有可养，如何养，养在哪些方面？这是一个时代课题。“至于犬马，皆能有养，不敬有别乎？”我会想起自己平日里对老爸的不良情绪，我看着他茕茕孑立的样子，想起他壮年时硬朗英气的神态，我心里腾起万般歉意。我和姐姐带着老爸来镇上，父女三人在超市里选购食材。老爸今日心病得治难得展颜。我们买了做饺子的食材，姐姐剁馅我整理家，姐姐调馅我和面，老爸在一旁坐着吃切好的火龙果。午间，我们一起吃饺子，浓浓的烟火气和敦亲感扑面而来。这种久违的气息让我心生哽咽。静享和美，祝祷恒长。
老爸吃完饭就晃悠悠的去了老年活动中心。在他摇摇摆摆的步履中，我知道他此刻是开心的，虽然他的开心并不都是因为我们的到来。一定程度上，老爸顽固而执拗。他不服老却俨然少了胆识，遇事时，他虽然心急火燎，但已经不再如盛年时敢于决断。他像一个孩子般任性却无力，有心又无助。他想完完全全活出自己的节奏，但他终是失去了壮年时的眼界与魄力。他到底还是在我与姐姐认为的那种不会权衡的权衡里学会了权衡。只是，他依然会不甘。于是，他不快的不甘没有找到合适的排遣通道，他便脸色阴沉的都还在我们的身上。
一个人老了，生命的状态就回退到婴儿时。你要体谅他的偏执，理解他的苦衷，疼惜他的老去，接受他的情绪。你今天所做的一切都是你幼时曾经在爸妈那里得到的照拂。爱的付出与回流，爱的奉献与得到，在此逐一体现。
“拿点茭子面”（高粱面），老爸出门时反复叮嘱着。“这是我加工的，这个好吃，这是黄落散”（高粱品种）。我和姐姐应承着。其实，高粱还分品种我闻所未闻，吃高粱面对我来说更是寥落稀松。只是，我依然拿了一点，我想那不只是高粱面，更多的是一份来自老迈父亲的寄语与疼爱。
姐姐说，她喜欢高粱面，我说，我也是。
