我和你认识的时候是在大学，得知你我同乡，甚是欢喜。随着老乡聚会，经常一起看电影，K歌，有时也去爬山，不知不觉，我们变得熟悉。
你答应我在一起的时候是在秋天，而且是个即将步入实习的阶段。那晚，我们走在学校门口的马路上，昏暗的灯光洒在身上，背影时而长，时而短。我们聊着，也笑着，说着无关紧要的话，不知怎么，那个时候忽然变得语无伦次，变得不知所措，你笑我有点傻，我傻啦吧唧说你愿意瞎。你不但没有生气，反而被我逗笑了，我也跟着笑。就这样，我们在一起了。
实习的时候开始我们都在一个城市，后来你想去远方，非要去。我请了两天假陪着你，去了一个陌生的城市。没有想到的是你竟然喜欢了那儿，要留在那儿。我笑着，喜欢就好。悄悄的把自己之前的那份工作辞掉了，然后陪着你在那座城市打拼。
你说我不用来，我说哪里什么用不用，我还不知道用不用呀？你一个人留在这儿，我心里也过意不去呀。来都来了，你就收留我吧？你抬着头：“好吧，看你可怜的样，那我就暂且留下吧？”
我们租的房子不到十个平方，还有就是要和别人抢着洗衣服，因为六户人家共用一个洗衣池。我记得每次都是你早早的起来，然后拿着大盆小盆去忙着。
周末你喜欢去河畔的公园，我记得清楚，那儿是你喜欢去的地方，那个公园叫青年公园，离我们住的地方不远，走十多分钟就到了。可是去公园的人很少，也许小区大都是务工的，平时都在忙生活。我们一有时间就去那儿，你拉着我的手，漫无目的的走着，聊着琐事，也谈着未来。微风拂过，河畔的柳条交错摆动，好不惬意。
我不会唱歌，可你非要我唱歌给你听。我气急败坏的找你理论：“你这明明就是赶鸭子上架？”
你只顾笑，非要闹着唱出来。无奈之下我唱了首ABCＤ歌，这不唱不要紧，唱了之后把你逗得前俯后仰。那天起，我自尊心受伤了。私下偷偷的练了一首梁静茹的《三寸日光》，使劲的背歌词，然后跟着手机音乐旋律哼着。终于有一天，这首歌派上了用场。你和往常一样，晚饭后，你拉着我来到公园，让我再唱ＡＢＣＤ歌，这次我笑着，轻轻的唱着也背着，把《三寸日光》唱了出来，你愣住了，原来会唱歌啊。当你听到“希望我爱的人健康个性很善良，大大手掌能包容我小小的倔强”的时候，使劲的为我鼓起掌。那一会，我忽然感动了。如果你喜欢，我愿意一直唱给你听；你使劲的点着头。从此，我偷偷的学着背歌词，研究旋律，而你，渐渐成了河畔那个喜欢坐等听歌的人。
有一段时候，我没发工资，全靠你养着。我们吃饭，看电影，甚至我们坐出租车都是你付的钱，反正我就是坐着吃喝玩。有天晚上，你拉着我的手和我说：“你看我们毕业那么久都没有吃过地锅鸡了，我想尝尝，你看咋样？”
我愣住了，的确，毕业半年了，工资不高，日子过得不如意。平时除了泡面就是面条，没有吃过地锅鸡。而地锅鸡，一直都是你喜欢的一道菜。那晚我陪着你走了很远的路，找到一家大排档，专门嘱咐了人家：“老板，来份地锅鸡，现在就要。”老板笑着应下了。那晚，我们要的地锅鸡，不得不说，味道真好。你一块，我一块，不知不觉被吃掉了。你笑都是我吃的，我笑着就你没吃，老板笑着插了一句：怪我做的好吃。就这样，小小排挡里洋溢着我们的阵阵笑声。
这样的光景过了半年，后来，工资终于发了下来，我激动的第一时间打电话给你“今天发工资了，晚上请你吃饭，想想，晚上吃点什么？”
“地锅鸡，就要地锅鸡。”
“好好，老板，就要地锅鸡。”
那晚除了地锅鸡，我们还要了俩菜，不曾想，都被我们吃了个精光。你笑着说以后得减肥，不能这样吃下去了。我说那也得吃饱肚子才有力气呀。你晃着我的手不让再说下去。之后我们还去看了场电影。
谁也没有想到，后来的日子过得不如意。我失去了工作，你也换了工作。那段日子，房东天天催着要房租，吃饭都成了我们眼下迫切需要解决的事情。你说面条便宜，结果买了一大袋。我说咱们这是要过面条生活啊。你说不得已罢了。
后来天气热了，租的房子里没有也没有空调，我买了个风扇，你说太小，你又偷偷跑到外面买了一个大风扇。就这样，两台风扇摇着晃着伴我们走过了一个炎热夏天。
冬天到的时候，我准备买床厚被子。你没让，那段时间你好像沉默了，不怎么说话了。我问了之后你说没事，只是不想说而已。
我没有再接着问，只是默默的陪在你的身旁。
有一天，你把我拉到跟前一副严肃的样子：“东哥，咱们分手吧？真的，我以为咱俩努力就能把日子过的好一些，可是都那么久了，这过得是几十年代的日子啊？倒不是说我害怕，而是穷怕了。我不想曾经穷，以后也这样穷下去，我更不想以后孩子跟着我们受苦。我知道，其实你一直都在努力，也在迁就我的脾气。”
我看着你，你这突如其来的想法让我不知所措。
你接着说：“其实我们家的日子都不容易，不是我非得要分开，只是觉得我们努力，可总是看不到丁点希望。我不想这样，更不想一直穷下去，我怕了，小时候就怕；我害怕一直穷下去。”
我想挽留，可你说的这些让我……
最后的最后你还是走了。分手那天晚上我们又到了那家拍档，你特意和老板说了：“老板，来份地锅鸡，微辣。”老板高兴的回了一声就进了后厨，可他不知道你我即将要分开。
那晚，你没再说什么；那晚，地锅鸡很香，可你我一块也没吃。你走的时候发了一条短信：东哥，不用难过，不论如何，我们曾经深爱过对方。从此天涯各安，愿我们彼此安好。
之后，再也没有了你的消息。
昨晚，朋友小白打电话说来我这里了。我慌着跑了过去，五年不见，小白胖了，我们找了个酒馆坐下，仿佛一时间都有说不完的话。点菜的时候，小白点了半天都是些素菜，我知道他能考虑我的难处，可我还是像过去一样喊了一声：“老板，再来份地锅鸡。”
我和小白一人一壶酒，吃着，也喝着。酒过三巡，小白指了指桌上的地锅鸡：“东哥，嫂子，不，是她，她过得挺好的，对象还是个海归，住得离我们小区不远，她结婚的时候喊我了不过我没有去；后来听朋友说她结婚的时候喝多了，嚷嚷着非要一份地锅鸡，你说酒店的喜宴上怎么会有地锅鸡呢？”
我听了之后猛灌一大口白酒，心里想着：酒店也许不会有，排挡有，当年我们一起呆过的排挡有；可你这又是何苦呢？
