“装备精良”全副武装的你走出家门，准备用手按下电梯的按钮，迟疑了一秒钟，掏出准备好的牙签按下了电梯的按钮。走进空荡的电梯里手机提示了一条消息“听家里人说，昨天河南省又确诊了好多例，你那边现在怎么样了。”
“上海这边状态也不太好，我现在坐电梯都很小心。”
“你小心一点，我现在都不敢出门了”
“如果你在家无聊的话，我陪你打一会游戏吧，我们好像很久没有一起打游戏了。”
“嗯哼，还不是因为你平时工作都太忙了。”
有人说，异地恋最大的问题，不是两座遥远的城市，而是两种不同的生活。第一次深深领悟到，是一年前的那年毕业，对于刚毕业的情侣来说，这是一个很特殊的分割点。
“我今天加班到挺晚的，你呢？”
“我还在图书馆呢，我还在找导师布置的相关文献，感觉这个课题好难呀。。。”
“别着急，慢慢来。”
因为一年的时间，已经超过了所有情侣在校园期间任何一次暑假和寒假的长度，而随着时间线的继续拉长，我们都慢慢意识到在我们彼此之间除了不断积累的想念，也多了几分不愿承认的陌生。
“喂，你说好了这个周末来看我的嘛。”
“我们小组最近业绩不好，现在还在开会呢”
“我都快忘记了你身上现在什么味道了。”
“回头等我下班回家了，再打给啊，先挂了。”
虽然你我都在看着同样的北京时间，但在看不到的角落里，似乎有一道无形的壁垒，你不知道另一面正在发生着什么，也很难再找到之前和她一起聊到深夜的那个话题。当我们彼此所关注的点不再是同一个频道，想做到感同身受，就需要花费比当年还在校园里面的更多时间，所以，从这个角度上来说，现在这段特殊的时期，反而却是在分开的一年时间里，你们最容易相处的时候。不需要再找共同的话题，随着疫情期间假期不断的调整，生活也变得不再像以往那样忙碌。除了自己心里隐隐约约的担忧，那些曾经左右为难的事情，现在都有了顺理成章的理由。
曾经为了聊到一起，深夜拖着疲惫的身体到家打开百度搜索“现在最火爆的电视剧是什么？”“故事的主要情节讲述了什么。”······而现在不用打开手机屏幕就看到手机不断提醒着最近疫情的各个地区的最新统计数据。
“这个你看了没有——X链接——河南疑似病例都已经这么多了。”
“看过了，我住的地方还没有疑似病例。不说我了，你那边呢，怎么样了，记得按时开窗通风，出门记得戴口罩，不要去人多的地方，回来记得用酒精杀毒。。。”
但生活永远总是那么的奇妙，它总是在你放松警惕的时候，给你带来猝不及防的消息。
“我好像发烧了”
虽然它短短只有六个字，但你却反反复复把它当成六百个字来看，你急切的想要问点什么，却又在发送的按键图表上瞬间止住了，屏幕上多了一条“对方已撤回一条消息”。那六个字却猛然消失了，在你的记忆里面，她撤回过很多消息—在她心情不好的时候;在你忘记你们约定的时候；彼此争吵相互失眠的时候。有些消息你看到了，还有一些消息你没看见，仍有些消息你看见了，却只能假装没看见，但这一次的感觉，和以往的那些都不一样，你没心思再去顾及任何事情，只想用最快的速度拨通那个号码，
“你干嘛要撤回呀，我很担心呀”
“喂，我不是怕你工作忙，不想让你太担心嘛，，”
“你现在感觉怎么样了，有没有体温计，量一下体温”
“早上起来有点头晕，就量了一下体温，38.5”
“有没有咳嗽呀，有没有流鼻涕呀？最近有没有出去，有没有和别人接触过呀。。。”
“有点流鼻涕，不过最近也没有出门，我家人准备带我去医院检查一下，我好害怕呀。”
“听人家说流鼻涕的话应该就不是，不要自己吓自己，去医院的时候做好防护措施。有什么消息，一定要第一时间告诉我哈。”
“可告诉你有什么用呢”
即使你很理解对方的心情，但你还是被最后一句话给打败了“告诉你有什么用呢”。在那个坐卧不安的上午，你突然觉得以前的自己想法很搞笑，因为感情里最遥远的距离并不是不想念和不在意，而是纵然想念却没有证明在意的方式。
“抽血化验单出来了，只是流行性感冒，医生让我在家多休息，没有什么大碍。”
“那就好，担心死我了”
这种无力感并不会随着虚惊一场而消失，所以在看到了那条消息之后，你很快就做出了决定要去证明自己是在乎她的。但对方的态度比你更加强硬。
“不许出门，现在来找我太危险了，到处都封路了。我这边的住处都封了，就算你来了，物业也要对外来人员隔离14天。你不要来了。”
于是在有一个失眠的夜晚，你给你的发小打了电话。
“异地恋，真的很难啊。什么TM的深爱之人藏心不挂嘴，藏心里还不如来点实际的”
“早就告诉过你了”
“在她需要我的时候，我除了只能说几句好听的话安慰安慰她，别的我什么都做不了。”
“现在这种形式，大家都一样的。”
“其实，其实不仅仅是现在，自从她决定读研，我一直都有这种感觉。”
“这很正常，有谁能够保证谈恋爱对方就一定会一直在你身边呢。别乱想了。如果你不能为‘现在’做些什么，那你就想想你可以为‘以后’做些什么吧。”
不知道为什么，发小的最后一句话一直萦绕在你的脑海——如果你不能为‘现在’做些什么，那你就想想你可以为‘以后’做些什么吧。
当他漫不经心的说出了这句话之后，你的脑海就不由得冒出了很多画面，那些长期以来你对她的伤害，弥补在某个伤口的谎言，也随着你的记忆逐渐拨开了迷雾，原来在异地的日子里，已经很久没有和她坐下来认真说过话了。那次被她叫到走廊看着你说“你还喜欢我吗”，往年那些片段性的争吵，伴随着“不懂事”的你，所有的记忆好像就是大脑特别的地方等待着时机的爆发。说到底，都是她对你失去安全感的种种迹象，同时也牵连着你们那看不见的迷茫，只有在想清楚了这里面的点点滴滴，你才可以还原当初她对你的信任与关怀。
“你今天怎么样，好一点了没有。”
“吃过药，好多啦。”
“那就好，那我就放心了。”
当我意识到自己要她表达在意的关键，死皮赖脸奔进学校自习室，同考研大军挤在一间教室感受那种紧张的局势，疯狂搜索有关考研心态心理的各种相关讯息，才能做到相匹配的考验压力。
“对了，我办理了你们学校附近那个电影院的年卡。”
“啊，是怎么了吗？”
“以后个月我都会陪你去看电影，把以前欠你的都给补上。”
“那我的得好好算算你欠了我多少次。”
“我还定了暑假的机票，你不是一直想去西藏吗，到时候我提前给公司请好假。”
“你怎么突然这样子了，，，你不要乱花钱啦。”
“其实这次疫情让我想了很多以后的事情，等你研究生毕业，我们就去一个城市工作好不好，到时候我们可以一起租一套房子，还可以养只猫。”
“谁要和你一起住了，我还没有考虑好考完研去那个城市呢。”
“那你什么时候考虑好呀。”
“嗯，等我病好了再说吧。”
每个人的一生中，总会有一段日子永远被记忆着，你的生日不算，那是必然会记着的，，没有生日就没有你，而对于我们来说，又增加了一个时间段，心肺疫情的这段岁月有你陪我就是莫大的幸福。
人们之所以我会坚持一段异地恋，并不是为了维持分开前的习惯，而是为了改变分开后的未来。我知道，有的人爱而不离，有的人得而不惜，别忘了，异地恋的目的就是为了——能在一起。
