老实说，在阅读《我的母亲做保洁》这本书之前，我对保洁人员的工作并不了解。我熟悉她们的身影，也仅止于身影。在公司走廊、在洗手台前，我们点头微笑，偶尔寒暄两句。
我对她们的全部了解，几乎都在卫生间里，她们要反复擦拭洗手台上的水渍、及时添加卫生纸、清理垃圾桶里的垃圾。卫生间里，总有一间隔间是她们的工具间，放着拖把、抹布、清洁剂等。卫生间也是她们的休息室，稍微得空的时候，她们会在里面刷视频、聊天，尽管里面经常充斥着清洁剂的味道。
我曾待过一家公司，对保洁人员的管理稍微宽松一些。非午休时间，她们可以在员工用餐区的沙发上稍作休息。回想起来，可能是因为公司领导层大多都在另一个办公区，这边便可随意一些。
这本书，让我看见保洁员更多的面貌。
我知道了保洁工作的高流动性。一个城市的保洁人员，大多是外地来的女性，年龄普遍在40岁以上，学历不高，甚至有的大字不识。她们在老家挣不到钱，便背井离乡来到一个陌生的城市，做起这份体力活。
她们大多是两班8小时制，有人只做一班，也有人为了多挣点钱，选择做两班，从早上7点到晚上11点。一个月可以休4天，但常常休不成，请长假更是不太可能。
所以，她们往往是在老家有事、或年关将至时辞工，过完年再回来重新找。找一份活不难，城市里到处需要保洁，但找一个活儿相对轻松、主管不那么苛刻的岗位，却不容易。作者的母亲，就因为回老家照顾病重的姑姑后，丢掉了在政府大楼相对轻松的保洁工作。
更让我讶异的，在某些高级场所，一个保洁员的工作竟然需要用到将近三十种工具：尘推杆、水刮子、玻璃刀、油性静电吸尘剂、多功能清洁乳、洁厕液、去污粉……每一样对应不同的台面、不同的污渍、不同的材质。保洁也是细活，是有门道的体力技术活。
说到底，保洁是一份服务工作。做过服务行业的人都明白，工作本身不是最烦的，工作中遇到的人才是麻烦所在。
保洁员的工作时刻被监督着，如果被投诉，她们可能就会面临罚款或辞退。而有些投诉其实是不合理的，比如卫生死角的一点污渍。但很多时候，规则执行的力度取决于管理者的脾气和度量。
就像所有职场一样，顶头上司的为人，几乎决定了这份工作的全部苦与甜。
而作者的母亲通过这份工作，也看到了这座城市的秩序与失序、体面与狼狈。
熬夜加班的程序员、座椅底下头发越来越多的女职员、在卫生间里打电话沟通孩子问题的家长、楼梯道里的烟头，拼凑出另一个阶层的生活剪影。
作者写这本书的初衷，是想解决母女关系的危机，与母亲达成和解。但在写作过程中，作者对保洁这个群体的了解越深，就越看见那些未被保障的权益。
如作者所说：“保洁是一份极致压榨个人时间而获得报酬的工作。”让人悲观的是，似乎大多数的工作也都是这样，她们也是这个世界上大多数的我们。
读完这本书，再在卫生间遇到保洁阿姨时，我会再多一点微笑、偶尔多一句问候，并尽量不把台面弄湿、把纸巾扔到纸篓里。
