《张爱玲传》,两天看完,对张爱玲的一生有了初步的认识,感触良多,想记录她的传奇一生,又怕写不好,迟迟下不了笔。后续将会再进一步了解,再改写。
张爱玲,出生于1920年,系出名门, 祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷忠诚李鸿章的长女。张爱玲有个不完美的童年,父亲张廷重恶习如山,母亲黄逸梵逼于无奈,远赴重洋,四岁的张爱玲从此没有感受到家庭的温暖,面对后母的冷酷无情,父亲的蛮横无赖,她不再依附家庭,独立自强,在文学中寻找自己的天地。
张爱玲初高中读的是教会学校,在香港上大学,因为优异的成绩她考上了伦敦大学,还有一年的时间她就可以保送了去英国了。然而,日本发动了战争。这战争张爱玲的学业暂时耽搁了,她返回上海,与姑姑在一起生活,也过得有些艰难,她说,想成名,要趁早,于是她开始了文学创作道路,在《紫罗兰》上发表小说《沉香屑·第一炉香》,该小说使张爱玲在上海文坛一炮打响,崭露头角。此后,张爱玲一发不可收拾,陆续了发表《沉香屑·第二炉香》、《茉莉香片》、《到底是上海人》、《心经》、《倾城之恋》等一系列小说,散文。
张爱玲在上海因为在杂志上所刊载的小说被胡兰成所赏识后彼此相识,一见倾心。于1944年八月,在好有炎缨的见证下,张爱玲和胡兰成结婚了,张爱玲在纸上写下“愿使岁月静好,现世安稳”。原以为这该会是浪漫的自由的爱情,然而这一切如龙卷风。随着抗战接近尾声,胡兰成自感命运堪忧,从上海逃到湖北躲避时日,这情场老手在汉阳医院勾搭了17岁的小护士周训德,把人家迷得神魂颠倒,不管如何也要和胡兰成在一起。1945年3月,胡兰成回上海见张爱玲并提及此事,张爱玲念及夫妻间的欣赏敬爱之情,宽恕了他。可是,在胡兰成逃往温州路上,又爱上了范秀美。半年没见到爱人,张爱玲因担心他的安危,便前来探望,而这一趟,心凉至极,狠下心诀别。这个男人,张爱玲再也爱不得了,离别的时候,张爱玲自能自怜地说道:“我想过,我尚使不得不离开你,已不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了”
此后,他们仍保持书信来往,于1947年,张爱玲给胡兰成写去了一封信:“我已经不喜欢你了,你是早已经不喜欢我的了。这次的决心,是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”随着这封信的,还有她两部电影剧本的稿费三十万元,就当作为分手费。
1955年,张爱玲去往了美国,在一次会谈上,认识了年长30岁的老者,赖雅。很多人问“搞不懂张爱玲为何会嫁给这样一个老头?”有人说:她是为了寻求生计。张爱玲说过一句话:“结婚若是为了维持生计,那婚姻就是长期卖淫。”她是不屑于卖淫的。而且,赖雅每月只有52美元社会福利金,还不够租一间最简陋的房子。那张爱玲为什么会嫁给他呢?剧作家廖一梅说过一句话:“在我们一生中,遇到爱、遇到性,都不稀罕,稀罕的是遇到了解。”张爱玲在赖雅那里遇到了稀罕的了解。两人自麦克道威尔文艺营相识后,“便相见日欢,谈文学,谈文化,谈人生,谈阅历,越谈越投缘。到了5月初,简直到了难分难舍的程度……”张爱玲平生第一次觉得:“从来没有一个人这么了解我。”同时,赖雅无比痴爱她。
1956年8月,张爱玲和赖雅登记结婚,婚后生活并不富裕,张爱玲的作品没能得到美国市场的青睐,只好回国挣钱给赖雅看病,可是玩命的写稿最终也没能被接受,只要回美国。1967年,赖雅去世。
在此后三十年时光里,她畏惧人情世故,关起门来写作品,把所有的的人和事都写进去。凄惨孤独地生活着。
1995年9月8日,张爱玲凄凉地在纽约公寓去世,享年75岁。
张爱玲,这多彩孤寂的一生,如她说,人生就穿着一袭华美的旗袍,里面爬满了虱子。