一直以来,我总想写点东西来纪念您。可是,该以什么样的方式开头,该用什么样的语气叙述,成为让我着实头痛的事。奶奶,您离开我一年了,这一年中,我时常在独处时想起您,我以为失去亲人的痛苦会随着时间的洗刷而减轻,但我发现:它并没有。它如同黑夜里的一束强光,你越闭上眼睛漠视它,它越能穿透你的瞳孔,射进你的内心。
奶奶,今天,我就讲讲有关于您的故事吧。讲一个孙女和奶奶的故事。
我刚出生的那天,我想您一定很欢喜。您一生没有女儿,我是晚辈中第一个孙女,也是被上天安排给您唯一一个孙女。我猜,您一定抱着小小软软的我,发出您标志性“呵呵呵咯咯咯”的笑声在我的耳边笑个不停。这是第一次让我听到了您的声音,也是至今为止,我最魂牵梦萦的声音。
曾经在我稚嫩的时光隧道里,您成为了我童年里“关键词”的一个代表人物,一个温暖且柔软的存在。寒冬,您怕我冻着总会把我在被窝围成一个圈圈,而我坐在圆圈的正中央丝毫感受不到被窝外的寒意;酷夏,您会在那个没有空调只有手摇扇的年代里,不停的摇着手里的芭蕉扇帮我驱赶夏日里的蚊虫,您用阵阵凉意扇进我的心里,而您,胖胖的身体汗如雨下您却乐此不彼。
等我慢慢上学了,您常常蹬着三轮车来家看我,带着您种的各种小菜,还有一捧瓜子糖果哄我开心。您不知道,您来家在楼下唤我的声音,就足以让我感受到“到来”的喜悦,比那还未拨开的糖果还甜蜜。您会在我放学时给我烙最爱的韭菜盒子,和煮清热解火的面疙瘩汤。放学归来后饥不择食的我,您总是反复提醒:“慢点吃,锅里还有,喝点汤,别噎着……”,您越念叨我就吃的越快,吃的越快您越呵呵呵的笑着,眉眼开心地挤在了一起。
我也会因为调皮撒谎干了错事而事后受到惩罚哭个不停,小打小闹的错误您会在老妈面前护我周全,我却躲在您身后沾沾自喜。但在大是大非的事情面前,您却不会没有原则的袒护我,会和我讲讲您所谓的“大道理”。语气里温柔又带着坚定,懂事的我不再继续惹您生气。
等到我上了大学,寒暑假才能回一趟老家,出远门前,我总是会特意跑去与你去道别,您总在分别时反复的看我、望我,“望眼欲穿”这四个字成为了当是画面最好的映射。你用粗糙且温暖的手掌攥着我稚嫩的手,不断地、轻轻地拍打着,交代我要在外面世界要注意的点点滴滴。那时的我不懂分别的含义,年轻人的心早已飞到了外面的世界去。说到这里,奶奶,我对“石榴”的情感,其实也是缘于您,您还记得么,您在楼顶种过两颗石榴树,石榴树矮矮的,并不肥硕,它结的果子,也比不上市面上卖的样子。我记得那是一个冬天,大概是我大一寒假归来,您把我拉到一个铁盒子前,拿出一个皱巴巴的石榴。“这是我种的,你看,结果子啦,我给你留了一个,没坏呢,还可以吃呢!”您满心欢喜却又视若珍宝的递给我,我拿着,第一次察觉到什么是“心头上的分量”。从那以后,我对石榴就有了难以言说的情感,即便它不是我爱吃的水果,可在每年它的季节里我总会买一些,因为,这个故事已经沉在了我的心里。
参加工作没多久,我就一直惦记着您的愿望,您说您想去上海再看一看,看看您曾经年轻时工作过的地方,您说的每一句话我都想在我们余生短暂的时光里多做一些,少一些遗憾多一些回忆。
说到这,我的眼泪再也不受控制的一涌而上,一个又一个的故事像千军万马,把我的思绪瞬间像洪水泻闸一样决堤。这一年,我时不时一个人回想起来您,都说去世的亲人只是跳出了时间,变成宇宙里最原始的组成部分,会化作风,化作雨,化作阳光雨露陪着我……可是,您知道么,那无非是思念成灾,全心对您无处不在的惦记而已!
时间好快,您已经远去一年之久,但我却时常一个人在空无一人的地方想您。我怀念您背对着夕阳收拾花草的胖胖的圆圆的身影;我怀念那时我还小,您还不老,我在您身边没有烦恼;我怀念每一次回家前我都让老爸提前先告知您,幻想着您无时无刻都渴望我回家的那份心情……
我记得去年2月8日我回杭和你告别的那个在医院里的下午,您的手再也没有曾经温暖的温度,冰冰的、凉凉的……您满眼婆娑的看着我,而我,再坚强的内心也忍不住轻轻抽泣的声音。我不想让你看到我流泪悲伤的样子,但我知道病魔已伴您很久,留给我们的时光所剩无几!我慢慢弯下腰,抱着您,用我的脸颊紧贴着你的脸颊,那一瞬间,一滴泪在我们彼此的脸上划过,我祈祷它是我们能来世相见的证据。
奶奶,您走了。这段日子,时常和爸妈聊天提起来您,当我们大家回忆起您的点点滴滴时,您仿佛还存在着、陪伴着我们……后来我懂了,其实您一直都在,因为有回忆在、有思念在,您才不会消失。原来,想念不是一个人“消亡”,而遗忘才是。
奶奶,感谢您在我的生命里出现过,陪伴过,疼爱过,感谢您在我生命的轨迹里馈赠一个又一个鲜活且灵动的故事。就像此时此刻,生命的轮回在每个人心里翻转着,年年岁岁,而我,岁岁念您……