江湖味是什么味?
江湖,最重要的意义就是区别于庙堂。它是一切非正式的集大成,是所有人间桎梏的反面形象,是一种向往,是一种寄托,是生活在条块之下的人们,心中所追求的抽象自由的具象表达。
江湖意味着舍弃,舍弃遵循正统能带来的所有好处。为什么会作出这样的舍弃,有时是自愿,有时是被迫,自愿里带着某种被迫,被迫里含着一些自愿。人在江湖,身不由己。人入江湖,也不过是身不由己。
江湖是一种逃避,逃避你无法逃避的一切。天地之大,世间繁华,可你发现摆在面前的只有行路难。登山无路,渡河无船。忽然有人指给你一条捷径,它到底通向哪里却有着不知名的风险。
能抓住的你不想要。抓不住的,又求不着。穿着看似贴身的华服,带着笑。从这一片热闹里钻出来,匆匆忙忙钻进那一片热闹中去。到头来,谁知道哪一片热闹真正属于自己。
所以,在江湖中才能找到真正的孤独,你在繁华尘世的所谓孤独不过是失意而已。在江湖才能找到朋友,熙熙攘攘之中有谁愿意陪你失意,在江湖中也许有人会愿意陪你孤独。
江湖中的豪迈总带点沧桑,那是孤独和逃避的后遗症,在流浪的虚无中才能真切感受岁月的无情,在寂静之中才能发现时间侵蚀的细微进程,当你终于能耐心观察草木花鸟,你就终于体会到了生命荣枯、年华流逝的可怕和无奈。
秋天,是最容易体会到江湖味的季节。
这里,要谈到的第一首有江湖味的诗词,是许浑《秋日赴阙题潼关驿楼》。
我最喜欢它的第一句:
红叶晚萧萧,长亭酒一瓢。
只一句,境界全出。
一种风流吾最爱,六朝人物晚唐诗。
晚唐诗中有一种荡气回肠的落魄。就像许浑这首,它的全诗是:
红叶晚萧萧,长亭酒一瓢。
残云归太华,疏雨过中条。
树色随山迥,河声入海遥。
帝乡明日到,犹自梦渔樵。
红叶虽艳,已经凋落。云是残云,雨是疏雨。
饶是这样,却还有一股子气势在,大山大川还是那样壮阔。
就像一位盛装美人,眼角还有余韵,唇上还有胭脂。然而灯火已经暗淡,大幕就要落下,只剩她一个人站在台上,用残存的美支撑一切。
这是许浑赴长安途中写的一首诗。帝乡就在眼前,却想着远方的山水,梦里还是打鱼砍柴的漂流生活。这不是知识分子的清高矫情,只是许浑知道,长安已经不是过去的长安,大唐不是原来的大唐。曾经有多辉煌,那辉煌就能带来多少悲凉。
在秋天的苍凉中来一场大醉,一瓢酒下去,在梦里喊着不如归、不如归。
有人批判许浑的诗不够积极昂扬,只会消极避世。
如果一个人,无力挽狂澜于既倒,又没有一副硬心肠面对现实,你让他怎么办呢?
纵消极,也好过得过且过、同流合污吧。
江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微。
尘世难逢开口笑,菊花须插满头归。
但将酩酊酬佳节,不用登临恨落晖。
古往今来只如此,牛山何必独霑衣。
这是杜牧的《九日齐山登高》。
杜牧这个诗人,本身就带着江湖的气质。他一辈子跌宕于仕途,但他的诗中总有一种落拓中的潇洒。十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。
他少年时也英气勃发,懂军事,熟读兵书,渴望沙场报国,血曾经那么热,一腔都是豪情。世事无常,他只能转身做一个浪子。
临终前,他把一生中大部分写过的诗都烧掉了,只留下二百多首。他烧掉的,应该是曾经放荡不羁,游戏人间的过往。
他总让我想起古龙小说中的人物,红粉朱楼佳人怀,在笙歌美酒中这样一个男子他笑得开心又不开心,他的神情又洒脱又孤单。
就像他这首诗,秋日登高,有朋友、有美酒、有菊花,来来来,醉一场,鲜花满头,手舞足蹈。
你看他多高兴,为什么却觉得他落寞得让人心疼。
他喊着及时行乐,快活啊。真的快活么。
想用手指摸摸他的眉间,也许所有的不快活都藏在那里。
风流易自伤,莫道轻薄,他只是懒得诉说自己的深沉和寂寞。
三百多年后,辛弃疾于建康城(今南京)的赏心亭内留下了一阙《水龙吟》:
天千里清秋,水随天去秋无际。遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻。落日楼头,断鸿声里,江南游子。把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会,登临意。
休说鲈鱼堪脍,尽西风,季鹰归未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此!倩何人唤取,红巾翠袖,揾英雄泪!
英雄本不该有泪的。
若是世道不能让英雄流血只能让英雄流泪,那也没什么办法。
处江湖之远,还想着故国江山。宝剑蒙了尘,人也一天天老去。被迫流浪在山水间,景色能治愈心中的伤痛吗?鸿雁声声,秋愁,人更愁。
辛弃疾,在宋朝词人中,最具侠气,曾帅起义军叱咤风云,取叛徒首级若探囊取物。也因此,英雄末路,最叫人心痛。
天地间难得的好铁铸好剑,没能用来杀敌,只好埋没在荒野砍树。
游子游子,人间最大的辛酸就是没了家园。
满腹的才华无处施放,故土遥遥,曾经的肝胆侠义都成了旧梦。无用的英雄最可悲。
流落江湖不可怕,可怕的是空蹉跎的无能为力。美女在侧,已经连故作潇洒都做不到。即便是流了泪,谁都能理解吧。
当刀光剑影都沉寂,英雄就成了一曲悲歌。
清朝的陈维崧,在太行山下,留下了一个更苍凉的背影。
他在《点绛唇·夜宿临洺驿》中写道:
晴髻离离,太行山势如蝌蚪。
稗花盈亩,一寸霜皮厚。
赵魏燕韩,历历堪回首。
悲风吼,临洺驿口,黄叶中原走。
国亡了,忠于大明的陈维崧永远只能做一个江湖中人。
田地里都是稗草,异族统治了江山。
往事不堪回首,转身,走到哪里就是哪里。
风吼,叶飘零,人也飘零。
天地大,他已无处为家。
你在秋天里,可曾读一首有江湖味的诗。我这里有几首,你可以读一下。