一日，收拾旧物，偶然翻到了小学同学给我画的画，一朵简单的花，一个穿裙子的小女孩，突然间，思绪万千，记忆的洪水奔涌而来，淹没了我的世界。
给我画画的那个同学，是我小学最好的朋友。那时候的我，内向，孤僻，不喜与人交谈，成绩一般，长相普通，班上没有人愿意跟我玩。她是第一个来跟我说话的。叫她阿平吧，一个女孩子，却拥有着一个男性的名字，性格也很大大咧咧，不拘小节，但很是照顾我，每当班上有人欺负我，她都会挺身而出，跟那些男生吵架，而我只敢躲在一边，默默的看着她。
她的家庭条件比我的好，在她家的房子旁边，有一片树林。我因为跟她较为要好，便经常去她家。每次去，她都会带我去树林里的吊床上玩耍，带我去看她养的花。在她家的房前屋后，养了很多的花，最多的，是玫瑰。我每次去，看着那些玫瑰花，都羡慕不已，希望自己也可以拥有那样的一棵玫瑰。五年级的时候，她当真实现了我的心愿，折了两根玫瑰花枝，插在矿泉水瓶里养活，送给了我。我心里极开心，每天都悉心照料那两根玫瑰花枝，期待着它们早日怒放。
花枝日渐粗壮，我将其移栽到了一个废弃的塑料桶里。然而，姐姐的同学也甚是喜欢那两棵玫瑰，便向我讨了一棵拿去栽，不幸的是，这人是一个植物杀手，那棵被她讨去的玫瑰花，长势要比被留下的这棵更好，却生生的被她栽死了，我于是不再轻易的送人花木。
留下来的这棵玫瑰花，独占了整个塑料桶里的空间。每日沐浴着阳光雨露，长势喜人。到了六年级，塑料桶里已容不下那棵玫瑰花，我只好将其移栽到了门前桃树下的一条泥巴小路上，还特意用砖头围了一方独属于那棵玫瑰花的空间。玫瑰花在新的地盘里，肆意而繁盛的生长着。一如我和阿平的友谊。
我是留守儿童，爸妈都在外打工，留下我和姐姐妹妹自己生活。家里无米下锅对我们来说是家常便饭。当阿平再一次听我说晚饭没有着落时，她偷偷的从家里拿了一些米，几个鸡蛋，以及一些其他蔬菜来给我。还陪着我去采摘一种叫做癞蛤蟆叶的野菜，味道很苦，但是勉强能吃。
我以为我和阿平可以一直好好的，永不分离，但小学毕业，却成为了我们之间永远也无法回避的过去。阿平成绩不好，贪玩，一直努力学习的我，六年级的时候是班级第一。小升初考试，我读初中，在重点班，每天都刻苦学习，梦想着考上县里的重点高中。阿平每天都和班上的男孩子混在一起，逃课，打架，上课睡觉。偶尔和她遇见，竟然不知可以说什么，只好尴尬的笑笑，各自走开。彼此脸上那勉强挤出来的笑容和横亘在我们之间的差距，让我晃了神，想起了她送我的玫瑰。
每次回家，我都会细心的给玫瑰花修剪枝叶，除虫，不定期松土。随着玫瑰花越来越枝繁叶茂，我和阿平之间的距离却越来越远。初中毕业，我如愿以偿的去了县里的重点高中读书，她却好像连初中都未读完，便辍学打工去了，后来甚至连家都搬走了，地址都不曾给我一个。那时正直阳春三月，满树的玫瑰花迎风盛放，好不绚烂。可是那个送我玫瑰花的人呢，却再没有陪我欣赏此繁花似锦。
高中位于县里，离家远，回家的次数也越发的少，只好拜托奶奶替我照顾那些花木。但那棵玫瑰花，却一天比一天残败，再不复昔日花满枝头那般，似锦似霞。一次回家，我才想起，自己好久没有打理自己的玫瑰了，然而等我去看时，那棵玫瑰早已不复往昔。枝干上爬满了白色的小虫子，叶子被啃的破败不堪，偶有的几朵花也长得好像营养不良。我问奶奶这花怎么了，以前不是长得挺好的吗？奶奶说，你自己看，那个房子。我才注意到，在小路的前面，不知道何时，早已建起了一栋两层的房子。建造房子的过程中，有很多水泥都落到了我家的院子里，些玫瑰花也未能幸免。我站在那棵玫瑰花前看了许久，看着陷入病态的玫瑰花，终于明白，玫瑰花的病，是从里往外的，救不活了。那个送我玫瑰花的人，也只是过去了。
别后不知君远近，渐行渐远渐无书。小学毕业八年多了，这八年里，我曾经试着去找过阿平，奈何一切只是，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。那片树林还在，但是那个在树林里玩吊床的人呢？我想，她也一定随着时光的远去，安静的走着自己的路，在为自己的人生奋斗着吧！而我也终将要过上自己的生活，栽种我自己的玫瑰花。但在心里最深处，却一直有一个声音告诉我，若相逢，请再给我一支玫瑰。
