四月一日，不得不提却又被总提的就是张国荣。
小时候家里的家具是主体白色，蓝色边线分割成一块块的。记得家具上唯一贴的一张贴纸就是张国荣。
没上学之前不知道这个人是谁，也没问过，就那么任它贴着，因为常常看到，便也熟视无睹了。
记得贴纸上的张国荣，是一头较长一些的短发，白色西装，表情忘了是否是微笑着，但肯定的是眼睛十分有神，以至于有段时间我都觉得贴纸里的是活人一般。
说起张国荣，其实我就会想起我的二叔，二叔从小顽皮，自是家中留不住，加之某些原因，被我爷爷赶出家门，早年南下海南闯荡，中间忘了有几次回家探亲，但最后一次回家后，就再也没能回到海南，因为彼时的他已经身患骨癌，一只手溃烂。一纸家信附带一张他手背病变后的站立照片，就是得以回家的通行证。
因为我小时候是爷爷奶奶帮忙带着的，所以二叔回家探亲，我在场。记得有次二叔回家，一身白色西装，好像还提着公文包，不知道是在哪里磕碰到了，回家后的他就端来一盆水，脱掉鞋袜，伸脚到盆中，一盆水瞬间染红了一多半。二叔还给我买了玩具枪，让我败家没三下两下就不会biubiu了，接着就被我用来调泥了。
再后来见到二叔，就是二叔得病回家，那时的我已经读小学。二叔回家，我爷爷就回了老家，不知道他们父子俩到底有什么过节，我也没问过我爸。二叔的生活起居，都是我奶在照顾，我姑他们也许也来看过，这部分记忆淡忘了。对了，二叔还从海南带回来的一罐冲剂饮品，家里人都没怎么碰，全让我一人独占了。味道是什么样的，早想不起来了，但味蕾隐约仍记得，未来如果有可能再次尝到，也许会泪流满面吧。
暑假我是惯例去奶奶家住的，期间和二叔接触也不少，但记得的只有二叔给我和我的妹妹们买雪糕，还有一些记不清的对话，即便是已经生病的二叔，依旧很帅，嗯，是帅，毫不夸张，帅到让我感觉二叔不属于我们这个家庭，而是误打误撞投错胎。因为二叔有些像贴纸里的那个人，后来我知道，他是张国荣。
八九十年代，港片很火，周润发，张国荣等等众星璀璨，似乎那时候很流行穿风衣，黑色的大风衣，二叔就有这么一张，不知道是在哪儿拍的，也许是南下海南的路上，也许是在海南。一袭黑色风衣，翩翩少年郎，目视远方，好像定要把那远方闯荡。相片是拍立得的那种相纸，小时候多次看到过，不知是否还在家中。家中二叔的照片也不少，但总是被家里人有意无意的忽略，即便看到了，爸妈也不多讲，只是告诉我，这是你二叔，很早就离家南下闯荡，你可千万不要学你二叔。年幼的我也只是随声答应着，没想到如今的我一如当年的二叔，也是在外工作，唯一不同的是，我是主动，二叔是被迫。
似乎我家里的男儿就有这种基因一般，长大成人，都会往外奔，不论是主动还是被动。但过几年都会回来，不论主动还是被动。
记得那是冬天过去春天将至的日子，像往常一般上学读书，班主任的课，我爸穿着大棉衣手拿头盔敲门进来，和班主任说了几句，朝我看了一眼，班主任示意我跟着我爸走吧，虽然我不知道啥原因，一方面觉得啥事啊还耽误我上课，作业怎么办。一方面觉得可能是发生了什么事，我必须到场。
跟着我爸出了门，我爸又去了我小学旁边的幼稚园接我妹，就这么带着我和我妹回家了，到家了，我才知道，二叔不在了，昨晚后半夜走的。
得了骨癌，一方面发现时已晚，另一方面没钱治也是原因，只是吃药来缓解溃烂蔓延，疼痛却没法儿止，二叔也试过安眠药自杀了结一切，但没成功，之后便由我爸和我三叔轮流照看，晚上也和我二叔一起睡以防不测。二叔走的那晚，轮到我爸守着，后来听我妈说，前半夜的时候好好的，睡到后半夜，我爸听到二叔喉咙咽了一下，人便没了。我爸过去也是练过武术的人，面对毛贼根本不怵，但二叔走了的那晚，我爸身上的哆嗦就没停过。眼圈都是红红的，这也许是我爸第一次面对比自己小的兄弟走在了自己前面。
人死如灯灭，二叔一走，我奶也只能忍着悲痛给我二叔擦洗身子，换上我爷爷干净的四兜服，戴着前进帽，当寿衣。点上一圈蜡烛，为二叔照亮去往那边的路。
第二天才知情的我，被我爸接回家，简单穿戴，说明了一下，我负责举引魂花。到了我奶家，差不多是中午，是出殡的时间，我奶扑在二叔身上大哭了起来，过了几分钟，被众人拉开，搀扶着，负责办事的人把二叔抬起放到来接的中巴车里，我在前面一排举引魂花，当时的我好想回头看一眼，但事先被嘱托说我还小，不能看往者的脸，但我还是从后视镜了，看到了安静躺在后排座上的二叔，看到了惨白的手，毫无血色的脖颈，刮得干净的侧脸，到鼻子，因为座椅挡着，没有看到闭着的眼。
那时的我，没有掉一滴眼泪，只是觉得中巴车开出去，以后，就再也见不到二叔了，永远也见不到了。
二叔被中巴车拉到了火葬场火化，骨灰也没有被拿回来，具体原因不知。
三十多的年纪，正是风华正茂，二叔以这样的方式，结束了自己的一生。
关于二叔的病因，最多的说法就是在海南期间，种种原因感染上的，抑或引发的。
也正是因为这种猜测和二叔的天性，二叔成为了一个被家族刻意回避隐瞒的反面。
后辈的我只活在大人所编织的梦里，所有的肮脏也好，矛盾冲突也罢，都由上一辈人上上辈的人所承担着，二叔没有怨恨什么，我爸我妈没有怨恨什么，我姑我叔没有怨恨什么，我爷我奶没有怨恨什么，他们只是在为了自己所要面对和保护的东西而活着，仅此而已。
年夜饭桌上，一家人围一桌看着黑白电视里的春晚吃着年夜饭，我面前永远是我爱吃的粉丝，够不着的饭菜有爷爷奶奶给夹，那时的二叔，远在海南的二叔，是怎样度过大年三十的，我无从得知。
谨以此文怀念二叔。
