最近在追《鹤唳华亭》，虽然剧中有些设定不尽完美，但也能看出制作方的用心。尤其是用了极大的耐心，为故事的感情线做层层铺垫，导致剧情过半，男主不仅宏图未展，还时时有可能被对手摁在地上摩擦。这部剧不是奇葩剧，不是爽剧，也没有迎合观众喜好，但这种逆流而上的精耕细作，反而带点独特的美感。
此外，我对这部剧还有几点偏爱的原因。
一为少年之勇。
太子面对明知不可得的姑娘，仍执着地一次次试图走向她，不辞风雪为卿来。
世袭的伯爵，仍要考取功名，只为证明自己不靠家世也能步入朝堂辅佐明君。
一个孱弱女子，明知自己能力微薄，仍要涉身险境拼尽全力守护自己的家人。
勇敢，不是无知者无畏，而是知其不可为而为之。
二为取舍后的接纳。
太子最终以娶别的女人为筹码，和皇帝做了交易，我们常见的一往情深，非卿不娶，在这里是太子对新婚妻子的妥贴和关怀，即便心中爱慕的人已远走天涯，可眼前人无辜，需要我们温柔以待。
伯爵顾逢恩仕途无望，当家族有难，他不惜违逆圣意要远走边陲，为他护航的，是最不希望他离开的太子。曾经说好一起走下去的伙伴，而今却要道别离，没有强留，只有今宵别梦寒，盼君多珍重。
女主看着父兄入狱，隐姓埋名入宫筹谋，看着自己心仪的人，与别人举案齐眉，不管心不心痛，终归要往前走啊，每个人都有自己要背负的责任，每个人都有想守护的人，每个人都要在自己选择的路上负重前行。
当少年旖丽的梦被尖锐的现实戳破，那些幻灭，如同巨石般压住每个少年曾经的轻浮和狂妄，让人看清生活的底色和自己的渺小。可他们没有跪地求饶，没有满腹牢骚，而是接纳现实，且行且珍惜。
三为克制。
这里的帝王从未是俯视天下的人，朝堂上各方势力制衡博弈，他的每一步都是如履薄冰战战兢兢。现实要求他成为实力派演员，要演父，要演夫，要演明君。他看似权势滔天，其实只是庞大官僚体系运行下，一颗身不由己的齿轮，他必须把自己打磨得与这个机器严丝合缝，卡好自己的位置，否则机器就会有倾覆的危险。就像剧中的皇帝所言：“这个位置，容不下愚笨之人，容不下怯懦之人，更容不下无能之人。”这话既是说储君，何尝不是在说自己。
这部剧没有什么英雄，也没有开挂的人生，有的只是披着精英身份的平凡人，他们有正常的欲望，有自己的小算盘，有过犹豫和挣扎，有过贪婪和污点，有过懦弱和放弃，亦有自己的坚持和信念。
生命的余味，不是纵情快意的酣畅，而是不断地妥协后，千回百转，仍矢志不渝的回甘。
