那时我还没有死
就躺在白马湖的岸上
就做着一个有关秋天的梦
梦里我喝酒
抱着影子举杯到天明
风奔腾而来,又
奔腾而去
这些风,搂着是我的故乡
后来,我死了
我的死无人过问
我死的时候
我的祖先手握泥沙
我的眼含孤独和悲伤
天又亮了,天亮时
我毁掉了自己
启明星是不说话的
影子是不说话的
影子无所不知,也一无所知
白马湖起了涟漪
白马湖的涟漪无能为力
背着我的诗,又背着我的死
——儿子长大了
儿子爱上了秋天的白马湖
太阳出来了,阳光照亮了白房子
白房子面带笑容
母亲又赤着双脚走进了麦地
麦地空空如也
哪里是坟,哪里是诗