表达对于我来说，从来不是一件容易的事。
我对表达有种不那么切乎实际的期待，希望它是彻底的剖白和纯然的袒露。即使表达的内容让我感到不安或难堪，但因为它们都是真实存在的，就都可以对别人讲出来。我把这种表达方式作为真诚生活的一部分。
我发现，当我用这真诚来记录生活、剖析内心时，也是我最积极、最豁达、最向善的时候。而一旦开始遮掩、粉饰，那意味着我当下的生活状态往往是消极，甚至糟糕的。
听上去，这样的表达应该是多多益善。但实际并不是这样。因为与不加掩饰的表达相矛盾的是，我常常会过分在意，通过文字传递出的个人形象是怎么样的。因此也特别在乎是否被阅读、被评论和被点赞。表达组成了自我形象管理的一部分，而这又成为了影响我表达的障碍。
我以前经常在一个论坛发表东西，那里的浏览量极低，因此我几乎是不期待被评论的。于是在那里的书写，就成了一种纯粹的不带目的性的表达。我偶尔会问，在这里写这些有什么意义？没有意义，而这就是它最大的意义了。
同样的还有，不会给别人看的日记本，仅自己可见的朋友圈。它们是我日常表达的重要组成部分。
表达是一种需要，对交流的隔绝则是一种自我保护。
如果我能忘记自己，是否就能从这个表达的困局中挣脱出来。
曾经我以为表达的初衷是这样：“关于我的一切，只要你想知道的，我都会告诉你。”
但这其实是有问题的，因为它预设了别人想要了解自己的意愿。比起了解别人，被别人了解才是大多数人的需求。
我实在厌倦了这种在表达欲和评价恐惧中的纠结徘徊，它把我困守在名为“自己”的这一方小小天地里，看不到世界，看不到别人。
我想忘记自己，想抽离出自己，想在自我与文本之间创造出距离感。
可是如果我真的忘记了自己，我还为什么要去表达？
世界自美它的，大美而无言。万物自然运行，有成理而不说。我作为这大千世界的微尘一粒，又有什么必要去徒劳地增添些属于自己的东西？
看来，我还是只能表达我，絮叨的、纠结的、小格局的，真实的……
